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D. F. E. AUBER 

SA VIE ETSES ŒUVRES 



M. Auber ne devrait appartenir à sesbiographes et au public qu'ft 
Juter du jour — ou plulàt de la soirée — oh l'acteur Huet , s'ft- 
vançant vers le trou du soufQeur, après les trois saluts d'usage, 
dit : « Messieurs , puisque vous êtes en veine ^indulgence, la pièce 
B que nous avons eu l'honneur de représenter devant vous est de 
»,M. Bouilly. La musique est le premier ouvrage de U. Aubcr, a 

Mais, lorsqu'il faisait jouer le Séjour militaire à Feydeau, le mu- 
sicien, inconnu à la foule, avait déjà une notoriété fort grande parmi 
les artistes. Homme du monde, hommed'esprît, homme de talent, 
en livrant sa partition et son nom au public, il n'étail point uu in- 
connu , il ne débutait pomt ; il ne faisait que monter sur un plus 
grand théâtre. C'était l'honneur d'une situation tout à fait excep- 
tionneUe ; c'en était aussi le danger, ainsi qu'on le verra plus loin. 

Avant d'étudier M. Auber dans ses tâtonnements de compositeur, 
qui furent pour lui des amusements de »alon , de faciles triomphes 
où l'homme aimable et recherché trouvait son compte, prraons-Ie 
— quitte à revenir sur nos pas — au lendemain de k Bergère 
chiitelaine, son premier grand succès, le premier échelon lumineux 
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de celte échelle de Jacob, qui allail aboutir à une renommée euro- 
péenne pour le compositeur français et parisien par excellence. 

A l'époque où M. Auber se faisait avec courage sa place dans 
l'école française, dont il est aujourd'hui le chef glorieux et respecté, 
Hérold n'avait encore donné que la Clochette, et Boïeldieu, rassem- 
blant ses forces suprêmes, travaillait silencieusement à la Dame 
blanche, ne se séparant de son chef-d'œuvre que pour remanier et 
ajuster' à la scène française son opéra russe des Voitures versées. — 
De ces trois hommes lequel dépasse les deux autres? Question dé- 
licate que leurs admirateurs ne se sont peut-être jamais adressée ! 
Elle n'est pas inutile au moment où le génie de Rossini va éclairer 
le crépuscule de l'un et l'aurore des deux autres. 

Boïeldieu et Auber ont une qualité qui leur est commune- — une 
seule — beaucoup d'esprit, et ils ont mis tout cet esprii dans leur 
musique. C'est par là qu'ils se touchent et qu'ils sont, au même 
degré, deux compositeurs éminemment français. Avec un tempé- 
rament d'artiste et des procédés d'école absolument diflérenls, ils . 
devaient briller dans le même genre. Maintenant, voici les dissem- 
blances : 

Sans être capable d'exprimer et peut-être de ressentir les grandes 
passions , Boïeldieu a su faire preuve de sensibilité, tandis qu'An- ' 
ber n'a que de la grâce, encore et toujours de la grâce (Patiencel 
dans la Muette, nous trouverons le cœur et même la passion). A 
vrai dire, cette grUce est exquise et descend de Mozart -■- en 
ligne collatérale. Génies essentielleigent mélodiques tous les deux, 
chez l'auteur de la Dame blanche, la mélodie a moins d'abon- 
dance et de variété, mais plus d'unité et d'ampleur que chez l'au- 
teur du Domino noir; elle ne se fragmente pas non plus, au risque 
de se rapetisser, eu détails piquants, épisodiques, jasant au rebours 
de la situation et du sens des paroles, et n'ayant d'autre souci que 
de papilloter, lorsqu'il faudrait chanter simplement et naïvement. 

Mais si la phrase chez Boïeldieu est plus vraie, si elle part du 
cœur et sait en retrouver le chemin, qu'elle est loin pourtant d'avoir 
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l'imprévu du kiur, l'ioépuisable fécondité et les adorables él^ances 
qui vous ravisseDl dans l'œuvre d'Auber 1 — Musicien pleia d'a- 
dresse, et donl les expédients d'imagination suppléent une éduca- 
tion qui fut un peu négligée, le compositeur mort pèche par le 
style, et — c'est à peine si j'ose le dire — par l'absence de l'indivi- 
dualité. Être soi en musique et ue rien créer dans la forme, ce 
n'est point être individuel. Il faut un peu chercher Boïeldien à 
travers Monsigny, Dalayrac, Gréti-yj et s'il vous arrive de feuilleter 
les partitions de sa jeunesse, vous êtes tenté de vous écrier : « C'est 
Cimarosa qui fait des fautes d'orihographe I » Oui, mais arec son 
savoir réel au fond et recbuvert de tant de fleurs à la surface, avec 
son style ciselé, qi^i atteste autant d'invention dans la forme que 
dans l'idée, Auber n'aurait pas écrit Simple, innocente et joUette, 
de la Fête du Village voisin. ' 

S'il faut se pronoucer entre tous deux, j'aime mieux Auber; mais 
je m'en veux parfois de ne pas lui préférer Boïeldicu : je m'en con- 
sole en pensant q^ue la pqstîlhité sera de mon avis. v 

Eutre Hérold et Auber la comparaison n'est pas possible, ou du 
moins elle devient bien diHîcile : le ton, l'allure, les origines et 
roriginalilé, rien ne place l'observateur sur ud terrain commun 
aux deux artistes contemporains qu'il se propose d'étudier. 

L« second a achevé son œuvre, ou peu s'en faut ; on en connait le 
prix, tandis que la mort a brusquement interrompu le labeur du 
premier. Après ce troisième acte du Pré aux Clercs — la transD- 
guration de son style — le musicien me fait l'effet. d'un. homrçe 
arrêté au faite d'un escalier gigantesque. L'escalier devait se relier, 
à un palais au moyen d'un pont qui s'est écroulé; Je. mesure. lôen 
de l'œil la hauteur où cet homme est parvenu; inais je coustate en 
même temps qu'il a dû s'arrêter là, fauché en pleine gloire. Vj^ 
en deiu mots l'histoire d'Hérold. Ses dernières compositions Tout 
élevé très-haul ; mais son existence qui se brise, c'est le pont qui 
s'écroule, et sa réputation demeure en équilibre, pour nous, — au 
delà du talent, donl il venait de franchir la dernière limite, — sur 
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I<; beuil du gciiic, doDt la mort l'a empêché du prendre eiilièiu 
possessioD. Il vaut moins que son rival el il vaut davantage. Du 
liaul de son œuvre ioterrompu, il domine M. Auber; mais celui-ci 
continue à marcher. Sans chercher les régions les plus élevées de 
l'art, il va plus loin. A|Tès que Paris eut fait de magnifiques funé- 
railles au chanlrc du Pré aux Clercs, l'auteur de Fra Dtavolo se 
crée, avec /tf i)oïn//io ;(oi>, une seconde manière, el, produisant 
toujours, il a écrit quinze partitions, peut-être davantage (nous 
les compterons plus tard), dont huit ou dix sont l'honneur et lu 
fortune du répertoire do l'Opéra-Comique. 

Ces deux hommes, que rien ne rapproche, bien qu'ils soient con- 
tfimi>orains et qu'ils aient lutté et triomphé à la même heure, ont 
eu la même bonne fortune, celle de rencontrer sur leur chemin 
Uossini : ils lui doivent tous deux la complète transformation de 
leur talent, et c'est dans le rayonnement de son génie qu'ils devaient 
trouver la voie de leur personnalité et de leur originalité d'artistes. 
Pour achever ma comparaison, ce sont deux mondes, qui, décrivant 
une immense ellipse dans le ciel de l'art , ne sont pas faits pour se 
rencontrer, bien qu'ils aient reçu d'un soleil commun la lumière, 
te mouvement et la vie. 

On ne risque rien de les admirer tous deux à leur place : sur ce 
terrain on se rencontre d'ailleurs en très-bonne société, a Quel 
hommel quel génie I » médisait, dans un entr' acte de Zampa, l'au- 
teur du Trovaiore et de Rigoletlo. a C'est votre plus grand compo- 
siteur ! » Et l'on sait le mot de Ros^ni sur le compositeur de la 
Muette. (Je m'excuse de le citer, car ce n'est plus guère qu'une 
redite. Mais c'est un mot qui consacre un homme, et à ce titre, il 
doit trouver place dans l'étude que je me suis engagé à écrire.) 

— Auber fait de la petite musique, disait Rossini, d'accord; 
mais il l'écrit en grand musicien. 
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l'apprenti COUIfERÇA:<T. — LE HUSICICN «UATEUR. — LES SALONS. — LES 
THÉÂTRES DB SOCIÉTÉ. — JULIE. — DÉBUT CHEZ LE PHINCB DE CBIMAY. — 
CBERDBINI. — LE SÉJOOH MILITAIRE. — LES PROMBDADES DU COUPOSITEOR. 



Au commencemeDt du premier Emiûre, M. Âubcr était un oisif 
aimable, que des succès d'amateur avaient lancé dans le plus grand 
monde. Des talents, de l'esprit, de la figure et une belle fortune — 
eu expectative — en (îrent de bonne bcure un homme qu'on re< 
cherchait et une sorte de personnage. Les femmes à la mode chan- 
tant les romances du s petit » Auber; — et il en composa qui 
obtinrent un succès de vogue. 11 avait appris la musique en se 
jouant, servi par un instinct naturel bien mieux que par une appli- 
cation soutenue. Ses parents, qui le destinaient au commerce, 
furent en cela d'accord avec sa paresse naturelle. On a conservé le 
nom de son professeur de piano, Ladumer ; mais il eut un maître 
beaucoup plus illustre, dont aucun bic^raphe — pas même M. Fé- 
tis — ne fait mention, et qui se chai^ea de lui apprendre ses 
notes : c'est un ami de son père, le célèbre chanteur Martin, la 
gloire, la fortune de Peydeau. Entre la répétition du matin et le 
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succès du soir, Marlia faisait répéter au marmot do^ ré, mi, fa, 
sol, îa^ si, do. — Mais je vous arrête U , monsieur le biographe ; tous 
aurez beau aller et revenir sur vos pas, tous n'éTÎterez poml la salle 
de l'état civil. Que- ne preniez-vous d'abord de ce cJMé, afin de 
nous faire faire counaissancc avec votre héros ? Tous les diction- 
naires historiques, quelque haut perchés qu'ils soient sur le beau 
style, se soumettent à la formule banale : Un tel est né tel jour, 
dans telle ville; d'autres écrivent Pierre, mais il se nomme Paul. 
Un peu plus tôt', un peu plus lard, il vous faudra traverser ce /)onï- 
auT-ânes de la biographie. Que ne vous décidez-vous tout de suite î 
Je vous assure que vous ne parviendrez point à passer à la nage cette 
rivière du lieu commun. — Vous croyez T — J'en réponds. — Il 
fallait donc me prévenir dès le premier chapitre; ce serait aujour- 
d'hui chose faite, et je ne serais pas obligé d'aller débarbouiller 
mon grand homme dans ses langes, et le prendre à son baptême. 

Daniel-François-Esprit Auber est né à Caen, non pas le 29 jan- 
vier J784, ainsi que l'écrivent tous ses biographes, à l'eiception 
d'un seul, mais le 29 janvier i782. Il est entré par conséquent 
dans sa quatre-vingt-^eusième année. M. Fétis, avec lequel je me 
suis rencontré, a rectifié cette date sur l'indication de M. Auber le 
père, qui la lui donna exactement en 1810, époque oi!l le créateur 
de la Revue Musicale commençait à réunir des matériaux pour son 
grand dictionnaire. Mon auteur est plus digne de foi encore ; c'est 
l'illustre compositeur lui-même : « J'ai quatre-vingt-un ans 1 p me 
disait-il avec un gros soupir dans le passage de l'Opéra, quelques 
minutes avant la reprise de la Muette de Portici. — « Je n'en crois 
o rien, lui répondi&-je ; vous êtes plus jeune que la Circassienne, 
» et, dans six mois, vous aurez juste l'âge de la Fiancée du Hoi de 
B Garbe. » 

Le père de M. Auber était marchand d'estampes à Paris; il ne 
rêvait pas d'autre ambition pour son fils, et it le plaça à Londres 
dans une maison de commerce. Sous Tinfluence combinée des 
chiffres et du brouillard, l'apprenti commerçant s'ennuya si fort et 
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se dégoùla si bien des affaires, qu'on lui permit de qOilter l'Angle- 
terre. Son pÈre était riche, ou passait pour l'être ; on lui acheta un 
cheval et un piano, et on le laissa vivre, sans Ee contraindre, de la 
vie agréable et désœuvrée des fils de famille. Il composa des roman- 
ces, il les accompagna, et fort bien, dans les salons à la mode. Il se 
lia avec les artistes. Le violoncelliste Lamarre, son ami, dont il 
écrivit les conc^/05, lui dut en grande partie sa réputation. Le secret 
de cette collaboration à un seul, ignoré du public, était connu des 
musiciens, qui commencèrent à répandre le nom de M. Auber. Un 
trio pour piano, violon et violoncelle, qu'il publia vers la même 
époque, et un concerto de violon, exécuté au Conservatoire par 
M. Mazasavec le plus grand succès, firent sortir de la foule des 
amateurs le compositeur-dandy. Il ne tenait qu'à lui de devenir 
bientôt célèbre. Je crois qu'il s'accommodait bien mieux en ce 
tcmps-Ià d'être heureux ! 

Ce n'est pas qu'un grain d'ambition ne se mélàt à ses faciles suc- 
cès : il rêva de renforcer le piano par un peu d'orchestre, et de 
monler du salon sur un théâtre. . . de société. Il écrivit, à cet effet, 
de la musique toute neuve sur un vieux poème, et fit jouer sa nou- 
velle Ju/ie par des amateurs. Les voix étaient accompagnées par deux 
violons, deux altos, un violoncelle et une contrebasse. La musique en 
fut trouvée charmante. Les plus forts exécutants proposèrent, tout 
d'une voix, d'emporter le compositeur en triomphe et h bras jusqu'à 
Feydeau. M. Âuber, qui u'a jamais eu de goût pour le tumulte de 
la gloire, n'ayant rien fait jusque-là, pouvait se dispenser d'être 
modeste, comme tant d'autres; mais il jugea prudent de s'esquiver, 
et la proposition n'eut pas de suite. 

Ju/ie eut bientôt un frère , un opéra avec orchestre complet , 
celui-là ; il fut composé pour le théâtre, et joué à la campagne de 
M. de Caraman, prince de Cbimay. Les exécutants étaient le prince, 
la princesse, et M"' Pauline Duchambge. M'° Pauline Duchambge, 
, après avoir chanté fort agréablement la musique des autres, de- 
vait , quelque trente ans plus tard , écrire de petites compositions 
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i{UÎ eurent leur jour de vogue : «lemaudez à quelques troubadours 
en cheveux blancs des nouvelles du Bouquet de Bal et du Rêve 
du jeune Mousse; ils vous répondront avec un gros soupir. 

M. Auber eut l'esprit de s'apercevoir à temps que les succès 
de salon sont bien près d'ôlre des succès de coterie, et que, sous 
des dehors élégants, les amoureux de sa gloire naissante, pour 
employer le mot spirituel de Musset, « n'étaient peut-être, au 
fond, que des confiseurs déguisés. » Il se sentait empoisonné b. 
petites doses répétées avec les bonbons de leurs fades louanges. 
Il avait de l'imagination, des idées et peu de savoir. Il prit un 
parti héroïque, et, à l'âge où l'on n'étudie pas volontiers, il entra 
à l'école de Cherubini. Il en sortit avec une messe à quatre voix 
qui est restée manuscrite, et dont le public ne connaît que VAgnus 
Dei^ devenu k prière du mariage, au premier acte de la Muette. 

Nous touchons à une da(e qui commence à compter dans la 
loogae carrière de M. Auber; c'est celle du 27 février 1813, jour 
de la première représentation, à Feydeau, du Séjour militaire. 
Le compositeur va nous dire, avec le cardinal de Retz : a Je n'ai 
D été jusqu'ici que dans le parterre ou, tout au plus, dans l'or- 
n chestre, à jouer et à badiner avec les violons. A présent, je vais 
» monter sur le théâtre, oi vous verrez des scènes un peu moins 
» indignes de votre attention. ■> 

Le Séjour militaire était une pièce de carnaval ; d'aimables 
étourdis, des officiers d'opéra comique s'y déguisaient en femmes. 
Le jour où cette plaisanterie piquante de M. Bouilly était représen- 
tée, on lisait dans le Moniteur : « Quarante cantons de l'Empire 
B offrent à Sa Majesté 107 cavaliers montés et équipés. » Vous 
voyez que le colonel Doricour et le capitaine Saint-Eugène pre- 
naient assez mal leur temps pour se divertir et se cacher sous 
des jupes. Le public de Feydeau, qui ne voyait pas matière à rire 
dans le cri d'alarme du Moniteur, mit les ofliciers aux arrêts, 
et fit grâce seulement au compositeur débutant. Voici en quels 
termes le feuilletoniste Marlainville juge la parlilion : 
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«Il y a un grand mérile dans la composJlion de M. Aiiberl : point de bruit, 
point (le reclierclif , un chant soutenu , des moiifs charmants, de l'esprit 
fcénique et «ne lagesse inconcevable pour son âge; la folie, en cette aiïuire, 
pour achever d'honorer le carnaval , s'élait retirée dans la lôte du vieil ar- 
tiste (M. Bouilly), la raison dans celle du nouveau. » 

« Une sagesse inconcevable ! » celte verlii pouvait avoir élé, en 
effet, le défaut capital de la partition du Séjour militaire. Le nom 
du jeune musicien , jclé au public pour la première fois , ne fui ni 
ramassé ni retenu. Riî 181 H à 1819 M. Auber garda le silence, 

— Qu'avez-vous fait pendant ci's six années? dîsais-je un jour 
à l'illustre maître. 

— J'ai fait des visites aux auteurs en crédit, ol roCme à ceux 
qui ne l'élaient point, toujours mieux accueilli des premiers que 
des seconds. 

— Chaque jour? 

— Cliaquc jour. 

— Et vous me pariez de cela sans amertume? 

— Je vous en parle avec plaisir. C'était le bon Jcmps. Ah ! si 
j'élais plus jeune, comme j'irais faire la co'irk monsieur Viclorien 
Sardou ! 
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),E nonaiT dk la gloihs. — un ektre-soi.. — de pinis * fassï. — six ans i>e 

FROMUIADE FOnCËE. — LE TESTAHENT ET LES BILLETS DOUX. — TERRIBLE DËACTION. 

— LA REVAncaB. — LA BERGËKB CHATELAinK. — LA CRITIQUE MUSICALE EN 1820. 

— EMHA. — M. CASTIL-BLAZE. — OU l'ON QUITTE H. t>L\NAHD. — OU l'oN VOIT 
POINDRB M. SCRIRE. — CRATOns d'artistes. — K"' niGAULT. — 



Les épreuves allaient se succéder pour le musicien ; avec le pain 
amer de la gloire, il devait manger le pain sec de la vie. Son père 
mourut, laissant une veuve et deux fits, absolument sans fortuné. On 
l'avait cru riche ; il ne l'était point ou il ne l'était plus. On raconte 
à ce sujet (mais on comprend que sur ce détail intéressant et délicat 
il ne fallait pas songer à se renseigner auprès de l'illustre composi- 
teur), on raconte, dis-jc, que les créanciers du marchand d'estampes 
ayant pris possession de l'hâlel liabité par la famille Auber, le futur 
grand artiste obtint Si grand'peine d'habiter uns espèce de cage pra- 
tiquée dans l'escalier et voisine de la loge du concierge. J'avoue 
qu'il me plaît de voir d'ici, avec les yeux de l'imagination, dans cet 
entresol étroit, où l'air et la lumière ne jouent point, le sybarite 
musical par excellence, l'homme de toutes les élégances et de tous 
les raffmements de l'harmonie et de la mélodie. De grâce, mon cher 
monsieur Aubcr, ne me donnez point congé de cet entre-sol au pla- 
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— 16 — 
fond surbaissé, qui n'a su einpùcher votre talent de grandir et votre 
génie d'ouvrir ses ailes! Et si, à cette date déjà bien loin de nous, 
j'ai pu ramasser un conte absurde et. . . louchant, laissez-moi y ajou- 
ter foi comme à une histoire vraie ! 

Le musicienne quittait guère son entrc-sol que pour se rendre 
pédestrement de Paris h Passy, chez M. Planard, où il trouvait une 
hospitalité souriante, une société composée d'artistes, d'écrivains et 
de gens du mondi;, un salon et un piano, — c'est-à-dire des cau- 
seurs et des auditeurs. Avec celte réserve pleine de tact et cette 
modesliedevenueplusomhrageuseencoreavecles années el la gloire, 

M. Aubcr, assis au clavecin, y accompagnait la musique des 

autres. Sans doute, il espérait qu'un jour, sur le pupitre en face de 
lui, la main du maître de la maison (ioirait par placer un poème 
d'opéra comique, et, en attendant cette surprise de son hâte, auteur 
en crédit et tout-puissant à Feydeau, il improvisait la musique — 
avant les paroles. Quand vinrent plus tard le succès et les collabo- 
rateurs, le pli était pris et il garda sa manière de composer. 

Vent ou pluie, chaleur torride ou bise glaciale, M. Auber allait 
donc chaque jour h la rencontre du poëmc de M. Planard -, mais il 
revenait du rendez-votis comme il y était allé, seul. Cette volonté, 
cette persistance, qui savait cacher un âpre désir sous les dehors de 
la plus exquise politesse, linit par gagner à la cause du musicien un 
avocat lout-puissant sur le cœur du propriétaire de Passy : — « Donne 
donc un poëme à ce pauvre monsieur Auber, disait M"' Planard à 
son mari ; il est si bien élevé et il accompagne si bien !» — La con- 
version de. M. Planard fut longue et difficile. Le succès « d'estime » 
(le son premier opéra pesait encore sur le composile'ur ; les six 
années de surveillance auxquellesil avait été soumis n'avaient point 
fait oublier l'impitoyable laconisme de Geoffroy, écrivant dans les 
Débats le lendemain du Séjour Mililaire: « La musique est d'un 
j(;ime homme. » C'était sec comme un coup de hache ; c'était la 
mort sans phrases. Kt puis, le pootc ù'Jïmma, ayant foi à un pro- 
verbe des plus malhonnêtes, se disait pcul-CtrL<, nu moment dose 
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donner un collaborateur : « Auber a bien trop d'esprit pour être un 
bon musicien ! d 

La chance du compositeur allait triompher à la longue des scru- 
pules du poète, et en triompher si bien, qu'au lieu d'un livret 
d'opéra, l'hôte aimable de Passy en conûa deui à son jeune sollici- 
teur : le Testament et les Billets doux, un acte ; la Bergère Châ- 
telaine^ trois actes. Le premier de ces dons était au moins inutile, 
et porta malheur au donateur aussi bien qu'au donataire. Les Billets 
(/otur n'allèrent point à leur adresse, et ce fut xm Testament in articula 
mortis (plaisanterie du temps]. Le Journal des Débats se borna a 
dire dans un fait-Paris dédaigneux que « M. Aubert ne paraissait 
pas encore assez familiarisé avec les effets de la scène ; » et le Jour- 
nal de Paris trouva « peu de verve dans la musique. » Tel fut te 
sort de cette seconde bataille donnée et perdue le 1 8 septembre 1819. 

Avec la chute du Testament et les Billets doux, M. Auber paya 
en un seul jour les arrérages de ses succès d'amateur. Ce qui l'avait 
porté au tbé&tre devint l'acte d'accusation dressé contre lui. — 
Voilà donc, firent les uns, ce phénix des salons déplumé ! — U faut 
toujours se déûer, dirent les autres, de ces grandes renommées nées 
derrière tu éventail et grandies entre une valse et une déclara tien 1 
— Id réaction alla si loin, qu'elle amena vme défection sur laquelle Iç 
compositeur n'avait pas dû compter, celle de son collaborateur, 
a El dire, s'écria M. Plaoard, à l'issue de la représentation, que je 
lui ai confié trois actes ! » On n'opérait plus de revanche : elle fut . 
éclatante. * 

Cinq mois après ce Waterloo, le musicien vit monter, dans le ciel 
de sa jeune renommée, son soleil d'Austerlitz. Comme Philippe II. 
M. Auber allait pouvoir dire avec orgueil que ce soteil-là ne se cou- 
cherait pas dans sesÉlats. A dater de laBcrgère Châtelaine, représen- 
tée le 27 janvier 1820, un véritable compositeur était né à rOpéra- 
Comique, celui qui devait rajeunir le genre et enrichir le théâtre ; 
et depuis quarante-trois ans, cet infatigable ouvrier de l'art ne s'est 
point reposé encore. Il eu serait certes bien fâché, et nous le serions 
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plus que lui. Rossini a^ cessé d'écrire pour le public à trente-sept 
ans. Auber en avait trente-huit lorsqu'il fît applaudir, par un par- 
terre français, le premier ouvrage qui compte dans un répertoire 
où les productions charmantes alterneront avec les chefs-d'œuvre, 
où les chefs-d'œuvre seront des productions charmantes. 

Ce fut un succès rapidement populaire, bien qu'en prenant pos- 
session de notre seconde scène de musique, M. Auber eût com- 
mencé par en élargir le cadre et y substituer les finales développés 
aux maigres ariettes de nos pères. Sans 'vouloir précisément re- 
monter le courant, ni marchander ses élevés, la presse fit ses ré- 
serves en constatant L'éclatante réussite de la Bergère Châtelaine. 
Cet excellent H. Duvicquet se plaignit doucement aux Débats que 
le compositeur eût « sacriûé à la mode » et écrit a tout à fait dans 
le goût de rOpera-Buffa. » Il dénonçait même avec une pointe d'ai- 
greur des « finales bruyants ; » mais it'fit grâce à la partition eu fa- 
veur d'un tic-tac de mtiutin assez bien imité. Au moulin, le critique 
des D^^d/s avait retrouvé ses oreilles. En ce temps-là, les gens de 
lettres, juges aussi aigres qu'intègres des infortunés musiciens, 
n'aimaient la musique guère plus que les littérateurs d'aujourd'hui ; 
mais ils avaient — ce que ceux-ci n'ont pas — des airs cassants et 
pédantesques les plus bouffons du monde en parlant d'un art où ils 
ne voyaient goutte. Ils s'étaient façonné & Feydeau des dieux en tout 
parallèles à leurs dieux littéraires, et les faisaient descendre à tou t . 
propos de leur nuage pour foudroyer les musiciens novateurs. Ils 
avaient baptisé Grétry a le Molière de la musique; » Monsigny en 
était le t tendre » Racine. Gluck devenait dans cet Olympe un Cor- 
ndlle, mais un Corneille j uché trop haut pour leur petite poétique, 
et auquel ils trouvaient trop de galimatias. Le « naïf » Dezaîde, 
l'auteur ie Biaise et Babet, était bien mieux leur afTaire, et selon 
leur cœur et selon a la nature. » Mais rien n'égalait leur enthou- 
siasme lorsqu'on venait à prononcer devant eux le nom du musicien 
des Chasseurs et la Laitière. Ils se mettaient sur-le-champ à fre- 
donner en Louis XV du feuilleton : « Cher pot au laitl cher pot au 
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laill » et « Je suis percé jusques-aux-os. » — « Voilà de la mu- 
sique I * disaîent-ils en essuyant une ride où ils appelaient en vain 
une lanne. 

Enfin, Malherbe vint et signa de ses tr ois X aqjJacieui et tapa- C***^^ -'j --î 
geurs la chronique musicale du Journal des Débats. Nous allons te 
trouver, la lance au poing, au deuxième grand succès d'Âuber, à 
Emma, représentée,, te 7 juillet 1821 , dix-huit mois après la Ber- 
gère Châtelaine. 

« M. Auber a tenu ce qu'avait promis le compositeur de la Bergère Châ- 
Ulaine^ écrit Castil-Blaze. La manière de ce musicien est celle de la 
bonne, de la grande école de musique. Un chant spirituel et dramatique, 
soutenu par une excellente barmooie, un orchestre riche d'effets, voilJt ce 
qu'on rencontre dans la plupart des morceaux de l'opéra d'Efnma. d 

i^ savant critique, pour avoir salué l'aurore d'un maître, fut 
repris et tancé, et par les gallicans et par les ultramontams en 
musique, et voici eu quels termes il se justifie ironiquement auprès 
des uns et des autres : 

«AccordeZ'TOus, messieurs, en musique surtout... Je reçois des récla- 
mations contre l'éloge que j'ai fait de l'opéra HEmma. Que di8-je?Les 
dileiUmti, admirateurs exclusifs de la musique ultramontaine, ont crié au 
scandale de ce que j'ai dit que l'on commençait k chanter à Feydeau. L'un 
me reproche de me montrer partisan fanatique des étrangers; l'autre de 
me laisser emporter par mon zèle patriotique. Accordez-vous, messieurs... 
L'opéra ai Emma est une production très-remarquable. Le sextuor en est 
conduit avec un arL in&oi ; le petit air en valse est délicieux ; voilà à peu 
près ce que j'ai dit sur l'ouvrage de M. Auber. Les applaudissements donnés 
par les connaisseurs aux morceaux que j'ai signalés, la vogue extraordi- 
naire dont jouit le petit air chanlé par M" Boulanger, me justifient assez. 
Je crois devoir ajouter encore que le trio du troisième acte est l'un des 
meilleurs que le répertoire puisse offrir en ce genre... Oui, messieurs, on 
commence it chanter à Feydeau I » 

Jusque-là, le compositeur a écrit sans subir l'influence du mé- 
téore musical qui incendiait l'Europe après avoir mis le feu en 
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— 20 — 
Italie. 11 o'y a pas une seule formule rosstnienne daos la Bergère 
et dans Emma. Le musicien est a lui-même », et, — contradiction 
apparente, — avec des idées jeunes, du goÛt et du savoir, il n'est 
pas encore original. Il lui faudra passer par l'imitation de l'auteur 
du Barbier pour y trouver sa propre individualité. Citez-moi donc 
le grand artiste, le grand peintre, le grand écrivain qui n'ait pas 
commencé part'imitalion? Ne suivez-vous pas le courant d'Haydn 
à la source de Mozart? et, lorsque ce ruisseau sera devenu fleuve à 
son tour, ne continuera-t-il pas de baigner l'Italie de Sarti, sans 
cesser, pour cela, de réfléchir tes cieux allemands? Bossini n'a-t-il . 
point pour collaborateur Cimarosa dans ses premiers opéras bouf- 
fous, et serait-il aujourd'hui le Rossini de Guillaume Tell, s'il 
n'avait passé par l'admiration et l'étude profonde d*t3aydn et de 
Mozart? 

Avec Emma finit la collaboration d'Auber et de M. de Flanard. 
On a voulu faire au musicien un grief de cette séparation après un 
éclatant succès. On a même fait entendre le gros mot d'ingrati- 
tude, que rien ne justiGait, puisque, en cessant d'être collabora- 
teurs, le poète et le musicien ne cessèrent point d'être amis. C'est le 
hasard qui forma la liaison d'Auber et de Scribe ; une lettre écrite 
par le second au premier, entre les succès de la Bergère et celui 
d'Emma, allait rapprocher ces deux hommes, qui .restèrent tou- 
jours fidèles à leur vieille association et à leur vieille amitié. Scribe 
écrivit à Auber, qu'il n'avait jamais vu : 

« Monsieur, voulez-vous me permettre de placer, dam un vau- 
D devillequej'écrisen ce moment pour le théâtre dcMadame, votre 
D ronde sijolie et si justement populaire de la Bergère Châtelainet 
» Je ne vous cacherai pas, monsieur, que je me suis engagé auprès 
M de mon directeur à faire réu^r ma pièce, et que j'ai compté 
a pour cela sur votre charmante musique. » 

A ce madrigal en prose, le musicien riposta par un autre ma- 
drigal: 

« Ma ronde est peu de chose, monsieur, et votre espiit peut se 
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u passer de mon faible secours. Mais si, avec la permission que 
■• vous me demandez, et dont vous n'avez nul besoin, je pouvais 
B vous prftter la jolie voix et le joli visage de M"* Boulanger, je crois 
« que nous ferions tous les deux une bonne affaire. » 

Voilà le point de départ d'une collaboration qui allait durer près 
de quarante ans et enrichir deux scènes et deux répertoires. Ce fut 
un mariage admirablement assorti et toujours heureux. Le poète 
donna bien force coups de canif au contrat; mais le musicien ne fut 
jamais surpris en flagrant délit de conversation criminelle avec un 
autre parolier. 

Emma et la Bergère Châtelaine eurent pour interprètes une 
cantatrice et une comédienne en grande faveur auprès du dilettan- 
tisme boui^eois de Feydeau : M" R^ault et M" Boulanger. Je . 
voudrais les associer au: 
Je ne les ai point entei 
peindre d'après une bo 
la laisse courir sur le pa 
contemporain et d'un ai 
de rO'péra-Comique sou 

M^Biganlt était une] 
. chantant avec une petite 
disaient, dans la langued 
un rossignol, et jouait 1 

Nepasjouer la comédie, i 

L'actrice devait au moini 
fallait qu'il y eût bien i 
faire oublier les glaces i 
taille et de sa voix, ce 
donna de l'Opèra-Comii: 
froidement Ses « boni 
d'elle : « M"* Rigault es 

» la seule dont les fusées vocales pourraient, sans aucun danger 
a pour l'auditeur, être tirées dans une poudrière. » M"* Rigault 
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mit le sceau à sa réputation avec les râles d'Adèle, du Concert à fa 
Cour, et de Miss Anna, de la Dame Blanche. 

M"* Boulanger avait dans le jeu el dans le chant lont ce que lais- 
sait un peut trop à désirer sa rivale : la verve, l'enjouenient, l' esprit. 
Bien que douée d'une voix délicieuse, la cantatrice le cédait chez elle 
à la comédienne, et la femme l'emportait sur Tartiste. Les yeux de 
M"* Boulanger étaient beaux et caressants, son sourire avait une 
grâce conquérante. Sourire et regard éclairaient encore cette phy- 
sionomie, à la fois spirituelle et bonne, alors que la jeunesse était 
partie et que la beauté l'avait suivie à regret, et de loin. Ne calom- 
nions pas toutefois la jeunesse de H" Boulanger; elle prolongea le 
printemps de la femme jusqu'au milieu des neiges de l'hiver. Avec 
tant de qualités, la séduisante Dugazon avait un tout petit défaut : 
sa voix était Oeiible, étendue, bien timbrée; mais — où n'y a-t-il 
pas un mais"} — it arrivait à cette voix de se brouiller parfob avec 
l'intonation; et comme intonation et voix étaient aussi entêtées 
l'uQe que l'autre, le rapatriement devenait alors dil^cile : c'était un 
discord qui durait toute la soirée. 

M*" Boulanger chantait surtout d'une façon spirituelle; elle lan- 
çait la note comme certains causeurs aimables tancent le mot. Elle 
donnait un tour extrêmement piquant aux rondes A'Emma et de la 
Bergère Châielaînei aux duos du Maçon et de Fiorella, à celui de 
la peur, dans la Dame Blanche, aux couple^ de Marie : Je tiens le 
mystère'. Ses débutsà Feydeau, à sa sorliedu Conservatoire, avaient 
été très-brillants. Le public rappela Colombine du Tableau par- 
lant. Elle reparut, conduite par Elleviou, qui avait consenti à jouer 
Pierrot auprès d'elle. Le rappel n'était pas, en ce temps-là, ce qu'il 
est devenu aujourd'hui, — de la même monnaie de claqueurs. On 
ne rappelait ni Elleviou, ni Martin, ni Talma. Cet usage, qui nous 
vient d'Italie, date, pour les artistes de Feydeau, des débuts heureux 
de M~' Boulanger. 

L'usage passa rapidement des acteurs aux compositeurs. Il faut 
dire, à la louange de M. Auber, que lorsque tant de confrères illus- 
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très lui en donnaieDt l'exemple, il a toujours résisté; il n'a jamais 
trempé dansées charlataneriea du suceès, ni consenti à livrer sa 
personne à ceux qui applaudissaient ses ouvrages. Aux deux soirées 
de la Circassienne et de la reprise de la Muette, il s'est dérobé, 
avec une modestie pleine de ûerté et de bon goût, à l'ovatun que 
les spectateurs, par deux fois, voulurent décerner à ses quarante 
ans de succès. 
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Leicester fut le premier ouvrage dû à l'associatioD de ces deux 
noms désormais inséparables : Scribe et Auber. Ce fut aussi le 
début, sur une scène musicale, de l'auteur de cette foule d'élé- 
gants proverbes à couplets qui allaient être toute la comédie de la 
Restauration. On sait que le sujet de Leieester est tiré da roman da 
Château de Keniîwortk, et que MM. Scribe et Hélesville n'ont que 
tris-peu modifié la fable de sir Walter Scott. Cet opéra, aux al- 
lures héroïques et un peu eu dehors des mœurs musicales de Fey- 
deau à cette époque (le 25 janvier 1823), avait pour interprètes le 
dessus du panier du théâtre, à l'exception de Martin. La pièce 
réussit; elle réussit même beaucoup, mais elle n'est point restée 
au répertoire, et il ne fut jamais question de la reprendre. Malgré 
les proportions de l'œuvre et le luxe fort remarqué en ce temps-là 
de sa mise en scène, Leicester n'était qu'un ballon d'essai : « J'iù 
■ sur le métier un poSme qui nous conviendra mieux à tous les 
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K deux, fît Scribe àAuber. Je l'ayais proposé à Boieldieu; il l'a- 
» vaitaccepté; il le trouvait même très-intéressant et d'une coupe 
musicale tirès-heureuse ; mais, toute réflexion faite, il me l'a 
» reodu. Il n'y a pas de rôle pour Martin dans ma pièce. Comme 
t) les cinq ouvrages qu'il a donnés depuis son retour de Russie 
» (Jean de Paris, le Nouveau Seigneur, la Fête du Village voisin, 
i> le Chaperon et les Voilures versées) avaient Martin pour prin- 
» cipal interprète, il n'ose sans lui tenter la fortune. 11 croit à son 
u chanteur comme un joueur croit à son fStiche. » 

Scribe disait vrai. Boïcldieu travaillait alors aux Deux Nuits. 
Martin devait y créer le rôle d'Hector ; mais il arriva, dans le cou- 
rant de cette même année 1823, que le vieux chanteur prit sa re- 
traite. Darboville, son coadjuteur et son successeur désigné, perdit 
la voix sur ces entrefaites. Les Frontîn n'ayant plus de représen- 
tants à rOpéra-Comique, les Deux Nuits se virent s ajournée^, v 
et, deux ans plus tard, le musicien, fort chagriué de ces contre- 
temps, remportait son plus grand triomphe et composait son chef- 
d'œuvre, la Dame Blanche, — sans le concours de Martin. 

La partition qu'Auber écrivit, au refus de Boïeldieu, c'était 
la Neige. Elle fut jouée dans la même année que Leicesler, le 
8 octobre 1823, et obtint un succès de vogue. Les couplets : Il est 
plus dangereux de glisser sur le gazon que sur la glace, eu- 
rent la gloire d'être écorchés par l'oi^ue de Barbarie et par le 
crincrin du bal champêtre, hofineur qu'ils partagèrent, d'ail- 
leurs, avec leDï tanii palpiti du maître à la mode. La critique 
loua beaucoup M. Scribo, et mesura avec plus de discrétioh l'élogii 
à son collaborateur: 



« On sent à tout iDstant, disent les Débats (le grand Pan de la critique 
en ce tomps-là), on sent l'imitation du célèbre compositeur ; et ce désir 
d'imitation se reproduit si souvent dans le cours de l'ouvrage, que 
M. Auber semble avouer son impuissance à créer, à être lui-môme, et se 
faire l'écolier d'un maître dont il approcherait davantage, en essayant de 
se faire son rital. » 
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Est-il possible de tourner une sottise en prose plus mal faite et 
plus prétentieuse? Hais je tous recommande le Irait Itnal, où 
le critique s'est surpassé : 

« Si l'on en croit roptimiste de ColliD-d'Harleville : 

LtkiTer a bm b«aatés et la neige est snperbe, 

» Superbe n'est pas le mot propre pour la neige de MM, Scribe, GermaiD 
Delavigne et Auber ; mais celte neige est agréable. Ce sera pour le théâtre 
Feydeau une excellente provision d'hiver. » 

Je laisse de côté cette gentillesse littéraire de la neige superbe ■ 
opposée à la neige agréable; mais expliquez-moi comment il pour- 
rait y avoir grand succès et grande foule arec une pièce qui ne âé- 
^èfepojni?car l'expression: a une provision de neige pour l'hiver, » 
veut dire cela ou ne veut rien dire du tout. Infortunés composi- 
teurs, voilà par qui vous étiez jugésl Que dis-je? voilà par qui 
TOUS l'êtes encore! 

L'imitation du style de Rossini, que l'on reprend dans la parti- 
lion du musicien de la fieige, était dans l'air à cette date; et è 
moins de se placer sous une cloche pneumatique et de faire jouer 
ses poumons dans le vide, l'artiste n'était pas plus libre que la foule 
de respirer ailleurs que dans cette atmosphère d'enthousiasme. 
Dire à Auber ou à Hérold : Pourquoi imitez-vous l'auteur du Bar- 
bier! C'est comme si l'on eût fait cette question saugrenue : Pour- 
quoi l'homme respire-t-il dans l'air et le poisson dans l'eauT Ros- 
sini venait d'arriver à Paris. Il y était l'objet de la curiosité la plus 
empressée et la plus sympathique. Tout y célébrait ses louanges, 
tout y serVait sa renommée^ jusqu'aux lazzis des petits journaux 
qui avaient fait de la musique française un article de ta Charte. 
On l'y fêtait comme un souverain, on redisait ses bons mots, on si- 
gnalait ses promenades, on multipliait à l'étalage des marchands 
d'estampes les lithographies qui avaient la prétention de lui res- 
sembler ; on ne lu! laissait point, comme aux têtes couronnées en 
voyage, le privilège de l'incognito; témoin l'anecdote suivante : Le 
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jour de sod arrivée, il avait cru pouvoir impunément plonger sa cé- 
lébrité au fond d'une baignoire du Tbéfttre-Italien, où l'on donnait 
son'Barbier de Séville. Peine inutile! modestie perdue! C'était 
vouloir enfermer le soleil dans un chapeau. On était à la scène de 
la leQon, et Garcia, qui faisait le comte Almaviva, demanda à 
M** Fodor, qui jouait Rosine, ce qu'elle voulait chanter. La canta- 
trice répondit, en plaçant sur le pupitre du piano, la càvatine de 
Taneredi^ ce populaire Di ianti palpiti, dont elle avait fait, au dire 
de Stendhal, une trës-agréable contredanse. 

« Bravùsima, signonna\ fît Garcia en rapprochant les mains 
pour applaudir. Questa mmica è </' un giomnettû à' un' grand' 
genio. » (Cette musique est l'œuvre d'un jeune homme d'an beau 
génie.) Et le chanteur dirigea son regard vers la dis(»ite baignoire. 
La pantomime fnt comprise ; les spectateors, comme soulevés par 
un choc élec^que, répondirent à l'allusion du comédien par on 
hurrah en l'honneur de Rossini, à faire croulw la salle. La repré- 
sentation fut un moment interrompue, et, pour la première foit, 
H" Fodor chanta le Di tantipaîpiti au milieu de l'inattention gé- 
nérale et au bruit des conversations particulières. 

M. Âuber m'a conté qu'il vit Rossini pour la première fois à un 
dîner donné par CarafTa en l'honneur de son illustre compatriote. 
En se levant de table, le maître, à la prière de son amphitryon, 
s'assit au piano et chanta la càvatine de Figaro : Largo aF fattotttm 
delta cita. ■ Je n'oublierai jamais, me disait H. Âuber, l'effet 
» produit par cette exécution foudroyante. Rossini avait une fort 
D belle voix de baryton, et il chantait sa musique avec un esprit et 
» une verve dont n'approchèrent, dans ce râle, ni Pell^iini, ni 
B Galli. ni Lablacfae. Quant à son art d'accompagner, il était mer- 
» veilleux; ce n'était point sur un clavier, mais sur un orchestre, 
*. que semblaient galoper les mains vertigineuses du pianiste. Quand 
» il eut fini, je r^rdai machinalement les touches d'ivoire; il me 
p semblait les voir /itmerï En rentrant chez moi, j'avais grande 
» envie de jeter mes partitions au feu : « Cela les réchauffera peut- 
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D âtre, me disais-je avec découragement Et puis à quoi bon faire 
» de la musique, quand on n'en sait pas faire comme Rossini? » 

Faire de la musique comme Rossiniy voilà ce qui pour les musi- 
ciens bons seulement à marcher en troupeau devenait alors une 
nécessité de succès certain, quoique éphém&re. Pour une nature 
d'élite, aussi bien douée que celle d'Àuber, ce fut une gymnastique 
salutaire et fortiSante. Les formules rossinlennes devaient donner à 
son style celte incomparable légèreté, ce feu, cetie grâce dans la 
mélodie, celte souplesse dans l'harmonie, qui constituent ce qu'on 
a appelé justement « sa manière, » et qui manque aux inspirations 
correctes d'Emma et de la Bergère Châtelaine. Les faibles, en pas- 
sant par l'imitation, deviennent perroquets ou singes ; les forts, ar- 
tistes complets et mûrs. Au reste, s'il doit à Rossini d'avoir été mis 
sur la voie de sa véritable originalité en musique, Auber n'est point 
un débiteur ingrat. Il boit aujourd'hui dans son verre, mais U n'ou- 
blie jamais de trinquer à l'homme qui est resté pour lui le maître 
des maîtres, Valpha et Vomega de l'art, et qui lui a versé les pre- 
mières inspirations de la jeunesse : a Voyez-vous, me disait-il en- 
B core Télé dernier, Rossini, c'est le Napoléon de la musique. » Et 
les yeux de l'aimable vieillard s'allumaient el étincelaient sous ses 
paupières appesanties par l'Âge. 

A travers cet éclair d'un enthousiasme sincère, je me figurais 
Auber, non pas tel que l'a fait la satiété de la gloire, mais tel qu'il 
était sans doute au dîner de Carafia, écoutant le Largo at fattotum 
délia cita, comme La Fontaine devait écouter le : Que direz-vous, 
races futures? de Malherbe, et se disant : « Je cherchais la mu- 
sique : je l'ai trouvée! ■ 

Le compositeur avait écrit deux ouvrages en 1823. H était en 
veine ; il en fît représenter deux autres l'année suivante : le Con- 
cert à la Cour, un acte, douaé le 3 juin, el Léocadie, trois actes, 
jouée le 4 novembre 1824. 

La partition de Léocadie, comme celle de Leicester et des Cha- 
perons blancs, est à peu près leltre close pour les contemporains ; 
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j'en connais des eouplels très-jolis et irès-spirituels dont le vaude- 
ville s'est emparé, mais c'est tout. Le sujet appartenait au genre 
pathétique ; Scribe l'avait tiré d'une Nouvelle de Michel Cervantes. 
Les spectateurs firent un succès au drame, les connaiBseurs à la 
musique. Le petit acte du Concert à la Cour est resté longtemps 
au répertoire \ vienne une cantatrice à la voix agile et biillaDte, et 
il rajeunira son succès qui date de près de quarante ans. Descen- 
dez du théâtre au café-coneert, vous êtes à peu près certain d*y 
rencontrer une Adèle attaquant, avec ou sans voix, le fameux air du 
Carnaval : Povera Signora a des migraines. 

Nous voici arrivés à cette date du 3 mai 1 82f>. Saluezl une par- 
titioD, que la popularité a prise et n'a jamais quittée, vient de 
naître : c'est le Maçon. L'histoire de ce maçon conduit, un bandeau 
sur les yeux, par des inconnus, amants fidèles et malheureux, est 
une anecdote empruntée par Scribe et imaginée par Bacbaumont, à 
court de nouvelles pour ses feuilles. Quand je dis que Bacbaumont 
im£^ina son historiette, je lui fais beaucoup trop d'honneur : il 
l'habilla à la mode française du dix-huitième siècle, après l'avoir 
prise, sans en indiquer la source, à un gazetier anglais. Voici la 
mystérieuse et terrible anecdote à laquelle tes gais refrains d'Auber 
devaient donner l'immortalité : 

Une nuit le bourreau de Strasbourg entend frapper à sa porte ; il 
ouvre. Trois homm^ masqués, armés jusqu'aux dents, lui ordon- 
nent de les suivre. Un carrosse attendait à la porte, les quatre per- 
sonnages s'y placent silencieusement, et les chevaux partenlau grand 
' trot, après que les trois hommes masqués ont préalablement bandé 
les yeux au Sanson des bords du Rhin. Au bout de deux heures la 
voiture s'arrête ; on descend, on monte un escalier, on est arrivé. 
Le bandeau est dénoué, et le bourreau se trouve dans une grande 
salle tendue de noir. Au milieu est placé un billot, également re- 
couvert d'un drap noir, et auprès du billot tout ce çu'il faut pour 
s'en servir. On introduit une femme jeune et belle, couverte, ainsi 
que ceux qui l'accompagnent, de longs vêtements de deuil. Un 
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homme d'un âge mûr, auquel tout le monde semble obéir, prend 
la jeune femme dans ses bras, la couvre de baisers et de larmes et 
la livre à l'exécuteur. Puis l'homnie à la hache fut ramené chez lui 
avec les mêmes précautions mystérieuses qu'on avait prises pour 
l'en tirer. 

Voilà l'historiette empruntée par Bachaumont au Courrier de 
fEurope, et dont M. Scribe a introduit le mystérieux dans un 
cadre populaire. Je partage l'avis des spectateurs de Feydeau qui 
firent un grand succès au Maçoti, dans la soirée du mardi, 3 mai, — 
j'aime mieux la musique de M. Auber. Le Maçon était chanté par 
PoDcbard, Lafeuillade, Vîzentini, VL"" Uigaut, Pradher et Bou- 
langer. 

On lisait dans le Journal des Débats, deux jours après cette 
grande bataille livrée et gagnée par le poëte et le musicien : 

u La musique a paru géDéralemeat p&te et dénuée de ce principe de vie 
et ^originalité que M. Auber avait commuDiqué il sa charmante partition 
d'fffltna (naturellement !} et auquel on dirait que depuis il a dit un irrévo- 
cable adieu... Pourtant, ajoute le consciencieux M. Duvicquet, le motif de 
la ronde du bon ouvrir est fort heureux ; l'air se relient facilement, et on 
le chaulait en chorug dans les foyers et dans les corridors au moment de la 
sortie : Voilà comme faime les airs d'opéra comique. « 

Brave et innocent critique! Pourtant je lui préfère l'anonyme 
d'un petit journal, qni écrivait à la même date : 

« M. Auber est un homme xtsé, un compositeur fini. Jamais, dans un 
opéra, on n'entassa plus de redites, plus de rëmiDisceoces, plus de lieux 
V communs. Voiià un mapy» qui n'aura pas construit un chef-d'œuvre, et 
» lelhé&lre fera sagement de revenir au maçon Sedaine " 

Deux traits décochés contre l'opéra nouveau^ et dans une seule 
phrase I Je vous demande si les abonnés de l'aimable forban durent 
se frotter les mains en lisant leur journal. 

Ponchard, dans le Maçon, obtint uji grand succès; le rôle était 
long, contrasté; il fallait s'y montrer acteur et chanteur; Être gai, 
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Être dramaUque, car le a bon ouvrier » Hoger est le pivot de l'action. 
Le comédien, un peu gauche jusque-là, eut de la grftce etde la verve. 
Il n'a joué par la suite que deux r61es plus écrasants que celui-là : 
Geoi^ Brown et Masaniello. 

Ponchard avait débulé le 16 juillet 1812, dans/'Jffu de la Mai- 
son et le Tableau parlant. C'était sous le règne d'Elleviou. A cette 
date et sous ce chef d'emploi, un ténor devait être un amoureux et 
mèmemi gaillard : or, Ponchard était petit, avec des formes grêles, 
et, comme le prince Azor, — qu'ilchoisit pour son second début,— 
c'est en charmant l'oreille qu'il gagnait Zémire et le public. Les 
journalistes, au lieu de le juger, firent des jeux de mots. Il avait 
joué rjmi de la Maison en quittant le Conservatoire; Hartainville 
écrivit ironiquement, le lendemain, que « lesamis delà maison, n 
d'où sortait le débutant, l'avaient beaucoup applaudi, a Le rôle 
D d'Azor lui a été plus favorable que les autres, dit le critique. On 
» va croire que c'est d cause de la crinière gtti enveloppait sa 
1 tête.... > 

Ce fut seulement après avoir oublié EUeviou, que les Parisiens 
goûtèrent Ponchard, bien autrement chanteur,avec une petite voix, 
que l'artiste populaire que ses camarades avaient surnommé V£m- 
pereur de Feydean. Ponchard était le clair de lune de son profes- 
seur Garât — un Garât regardé par le gros bout de la lorgnette. 
C'est peut-être, de tous lestéaorsfrançais,lepremier qui ait chanté 
en France. Sa voix au timbre clair, sans être forte, portait bien; les 
registres en étaient admirablement égalisés et fondus; le passage 
des notes de poitrine aux sons mixtes, et des sons mixtes au fausset, 
était lié et si adroitement ménagé, que le point de transition échap- 
pait à l'oreille. Ponchard vocalisait et battait un trille comme l'eût 
fait le soprano le plus exercé. Le défaut qui elTéminait ce talent si 
pur, c'était un grasseyement dont le chanteur n'a jamais pu se cor- 
riger. Ponchard (mérite rare en son temps et plus rare dans le 
nôtre) prosodiait aussi bien qu'il cliantait. Il plaçait, avec une 
oreille savante, le temps fort sur la syllabe longue, et sauvait, sur 
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la fin d'une phrase, notre e maef si anti-musical. Des tûnors bril- 
lants, cloués de voix riches et sympathiques, se sonl fait applau- 
dir avant, pendant et après Poncbard, sur ce théâtre : aucun d'eux 
n'a eu ni son art, ni son goût. Quoiqu'il y eût un peu de manière 
et d'afTéterie dans son style, c'était un virtuose. 
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LE MAÇOM. — LA PIEHIËRE MANltKB DU XUSIOEN. — LB TlHtEIC. — FIURELLI. — 
■ETEBBEEK ET BALËTT PBinTSES A FKESQUU. — AUBKR XINUIUUnE. — OU LA 
FATOKITE 3E UXITIEHT DE FiORELLA. — LA KOETTB. — AHEGDOTE. — BILHODETTB 
D'aDOLPBB NODRBIT. 



Le Maçon est resté défini tivement au répertoire, comme FrO' 
Diavolo, le Domino et les Diamants de la Couronne. Cela read 
l'éloge superflu et la critique circonspecte ; mais cela a'autorisc 
point à comparer celte partition à ses trois sœurs cadettes. Le pre- 
mier duo de Roger et d'Henriette: Je m'en vas, je nien vas, est 
d'une gr&ce accomplie. Le duo de la dispute des deux commères est 
UQ cbef-d'œuvre d'esprit et de vivacité. Auber ne l'eût pas écrit 
avant la venue de Rossini; mais d'un écho il a fait une voix et 
placé sur un canevas italien une musique essentiellement française. 
Ce que j'aime moins dans le Maçon, ce sont précisément les mor- 
ceaux auxquels, dès le premier jour, il dut sa popularité: la ronde 
du Bon Ouvrier et le duo : Travaillons, dépêchons ! La ronde est 
franche, le duo a de l'entrain ; mais je ne sens pas, dans ces mor- 
ceaux faits de verve, ce qui donnera par la suite le cachet à l'origi- 
nalité d'Auber, — la distinction. La ronde populaire de Fiorella : 
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Espérance, Confiance, est sœur germaine du Bon Ouvrier, et. Je 
dernier enfant dont la muse du compositeur accouchera dans Ja 
rue. A l'avenir, ses mélodies naîlronl: princesses et dans un palai». 

/> Timide, reproscnlé ]e mardi 30 juin, et jF^bre/Za, jouée le 
mardi 28 novembre 1 820, sont les deux derniers ouvrages de la pre- 
mière manière du compositeur. Un souffle plus fort, plus élevé, va 
traverser l'inspiration du maître français. La Mvcite est proche, et 
dans son tourbillon plein d'éclat, elle emportera la Fiancée, Fra- 
Dtavoh, ie Dieu et la Bayadère, te Philtre, etc., etc. Cette veine 
sera épuisée après le Cheval de Bronze et les Chaperons blancs; 
viendra ensuite Auberle lapidaire, Auber le joaillier, Auber le Ben- 
venuto Cellini de l'école française. Actéon sera le premier bijou étalé 
dans cette boutique, où, jusqu'au strass de la Catarina, tout sera 
diamants et pertes fines. 

Si je viens, en dix lignes, de parcourir dix ans delà carrière 
d'Auber, pour revenir ensuite sur mes pas, c'est que j'ai cru devoir 
nettement accuser les trois phases principales de ce talent souple et 
fécond, aûn que le lecteur ne les oublie plus. C'est une chose digne 
de. remarque : le compositeur, mêlé aux grandes révolutions musi- 
cales de son époque, a suivi le mouvement, sans presser le pas el 
en prenant par des chemins à lui. Il n'est pas resté parmi les bou- 
deurs et ce que j'appellerai les compositeurs d'ancien régime. Il n'a 
point fulminé contre les novateurs à la façon chagrjne du vieux 
Berton, le célèbre*au.teur d'Aline, lequel, voyant monter le flot ros- 
einien, s'imagina qu'on pouvait lutter avec des pamphlets et des 
chansons contre des partitions de génie. Seulement nous verrons 
Auber, fidèle h son esprit, à son tempérament d'artiste, h Torigi- 
naiité de sa manière, adapter les progrès de l'art h la mesure de 
son propre génie. Tandis que Meycrbeer et Ualévy agrandiront de 
plus en plus le cadre du grand opéra, nous le verrons restreindre, 
avec une sorte de parti pris, celui de l'opéra comique, rajeunis- 
snnt, sous une forme nouvelle, la comédie musicale, la vieille co- 
médie à ariettes de nos pères, > 
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Laissaal le maitre allemand et son disciple français faire ma- 
nœuvrer de préférence les grandes masses vocales et instrumentales, 
il se fera, non pas petit, mais exquis ; il enfermera sa mélodie 
dans une harmonie d'un tour achevé, créant dans le détail avec au- 
tant d'originalité que d'autres dans le grandiose. 11 sait que le 
génie n'est pas une question de dimension, et que la goutte d'eau 
réfléchit les cieux aussi Cdèlement que l'Océan qui baigne les deux - 
mondes. Mais voilà une comparaison qui m'a entraîné un peu loin 
de la jolie partition de Fiore/Zo', revenonsd'Amériqueen toute hâte. 

Je ferai une courte remarque sur cette pièce, dans laquelle le 
drame s'encadre dans la comédie. On y trouve la situation capitale 
de ia Favorite, avec un dénoûment heureux, il est vrai. Fîorelta, 
tout comme Léonor, retrouve dans un couvent son amant, qui la 
fuyait. Sa situation est exactement celle de la favorite du roi Al- 
phonse. Trompée par un grand seigneur qui a joué la comédie du 
mariage, son unique tort est d'avoir accepté sa honte. Rodolphe, 
remué par ses pleurs, touché de son repentir, ou plutôt vaincu 
dans cette lutte inégale de l'honneur et de la passion, lui par- 
donne et la réhahilite par l'amour. Rodolphe et Fernand, c'est tout 
un. Il n'y a en plus qu'un mariage réparateur, qui ramène le 
drame au ton de la comédie. Il y a encore un effet de scène qui fit 
beaucoup réussir la pièce auprès des âmes sensibles, et qui obtien- 
drait un tout autre succès de nos jours. Fiorella, vêtue insuflisam' 
ment en pèlerine, grelotte dans la salle froide du couvent; Rodolphe, 
plus .amoureux encore que troubadour, brise sa guitare pouriaire 
du feu : ce dernier jour de la guitare, à l' Opéra-Comique, en lut 
' assurément le plus beau ! 

Nous voici arrivés au seuil de l'œuvre capitale d'Âuber, cette 
Muette, qui refait, pour la seconde fois, son tour d'Europe, aussi 
jeune, aussi vivante, aussi passionnée qu'il y a trente-cinq ans, et 
obtient, à l'heure où j'écris ces lignes, le même succès à Covent- 
Garden qu'à la salle LePclciler, La Muette ïat jouée le vendredi 
29 février 1828. Auber l'écrivit en trois mois; et lorsqu'on vient 
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à songer à ce qu'il faut de notes pour rempUr les pages d'une parti- 
tion en cinq actes, en admirant l'œuvre on reste frappé de ce tour de 
force d'improvisation. L'illustre maître a souvent déclaré à sra amis 
que, lorsque la fièvre de la composition l'eut abandonné, et que sa 
plume, assouvie de mélodies, eut tracé l'accord fmal, il lui sembla 
que rien ne chanterait plus désormais dans son cerveau et dans son 
imaginatioa; pendant plusieurs mois^ il fut pris d'une lassitude 
qu'il n'avait jamais ressentie jusque-là, et qu'il n'éprouvera plus à 
l'avenir : il eût été incapable d'avoir une idée et d'assembler les 
caractères de la première phrase venue en musique. Son inspira- 
tion devait se retrensper dans ce sommeil salutaire, et, à un an de 
là, il allait se réveiller en écrivant la Fiancée. 

La Muette avait pour interprètes Adolphe Nourrit, Dabadie, 
Alexis Dupont, Prévost, Massol, M"*" Damoreau et Noblet aînée. 
~ L'ouvrage, accueilli avec enthousiasme par le public, rencontra 
dans la presse des juges équitables, mais un peu froids et se tenant 
sur la réserve. La création de Fenella fut condamnée tout d'une 
voix. Il était au moins bizarre, il faut en convenir, de faire d'une 
muette le pivot d'un grand opéra en cinq actes. Cela ressemblait à 
une gageure bien mieux qu'à une innovation originale. La critique 
fitremarquer, avec beaucoup de justesse, qu'6ter la parole à Fenella, 
pour te seul plaisir de donner un rôle dramatique à une danseuse, 
c'était une absurdité sans compensation. Il fallait que de l'impuis- 
sance de Fenella à s'exprimer autrement que par gestes il résultât 
au moins un incident dramatique quelconque, ou bien encore que 
la situation critique de la jeune sœur du conspirateur napolitain 
trouvctt dans le drame une explication, une raison d'être et se ratta- 
chât à l'action, fût-ce par un épisode secondaire. Rien de pareil. 
Fenella devait fournir au musicien l'excellent monolc^ue sympbo- 
nique du premier acte et lui retirer son interprète le plus drama- 
tique. F^urez-vous, par exemple, Rachel, l'héroïne d'Halévy, jouée 
par une mime. Ici et là, la situation est la même. Fenella a été 
séduite par le prince Alphonse et Rachel par le prince Léopold. 
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Dans l'une des deux pièces c'est un frère, dans l'autre un père, qui 
est le vengeur naturel de la fille du peuple. Ceci posé, retirez à 
l'enfant adoptifdujuirËléazar la romance dramatique : 7/ va venir î 
et son intervention passionnée dans le duo et le trio du second acte, 
ne voilà-t-il pas un second acte abominablement mutilé? ne voilà- 
t-il pas le plus bel acte de l'opéra tombé dans l'insigniliaDce, et, 
dramatiquement parlant, devenu impossible? C'est là une bypo- 
ihèse, direz-vous? La Juive est une œuvre et la Muette en est une 
autre-, il en faut jouir et ne les point comparer. D'accord, mais l'ar- 
gument de la critique était bien trempé, car il subsiste encore dans 
toute sa force. 

Castil-Blaze avait donc raison de prolester en ces termes, le len- 
demain du grand succès de la Muette : 

<■ .... La symphooie qni sert d'interprète aux gestes de la muette est 
traitée avec beaucoup d'esprit, de talent, de justesse. Malgré tout cela, 
j'avoue que j'aimerais mieux que Fenella parlât ; le silence de ce person- 
nage porte le plus grand préjudice atix morceaux d'ensemble où sa voix 
devrait prendre part. Si le nœud de la pièce, on du moins celui d'une 
scène forte, dépendait de l'impuissance où se trouverait la muette de révé- 
ler un secret important, le mutisme de ce personnage ajouterait à l'inlérél; 
mais du moment où il n'y a pas une absolue nécessité do clore la bouche à 
Fenella, son silence constant est un dommage pour l'opéra, qui n'a pour 
appsi que la vois d'un rOle secondaire pour les mélodies aiguës. » 

Je disais que la création de Fenella était une gageure, et je disais 
vrai. Voici dans quelle circonstance la sœur de Masaniello perdit la 
parole. 

En ce temps-là, M"' Bigottiai, la Taglioni du premier Empire, 
sortit de sa retraite glorieuse pour accomplir une bonne action. Elle 
consentit à reparaître une dernière fois devant le ban et l'arrière- 
ban de ses admirateurs. Elle concourut, à l'Odéon, à une repré- 
sentation donnée au bénéûce d'un artiste malbeureux, et joua — ce 
q^u'elle n'avait jamais fait — le petit rôle de la muette dans un mé- 
chant opéra de l'ancien répertoire : Deux Mots ou une Nuit dans la 
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forêt. La sensation fut très-vive, le succès très-grand ; Paris se crut 
revenu, pour une heure, aux. belles soirées de Nina, la plus belle 
création de M"* Bigotlini. 

Ici il me vient un scrupule : a-l-on réellement transformé en 
ballet d'action l'opérette de Dalayrac 7 Je n'ai pas te courage de 
compulser tes journaux du temps, et il n'est pas impossible qu'un 
maître de ballets ait dit à la folle de Paisiello et de Dalayrac : 

Il Vous chauliez? J'en sub bien aise. 
» Eh bien I dansez maintenant, u 

Du reste, cela ne fait rien à l'affaire. 

Quoi qu'il en soit, ce dernier triomplie de M"* Bigottini ensorcela 
tesspectateurset ûttoumerla têteàM. Scribe, qui, ne rêvant plus 
que muettes, conçut l'idée bizarre de faire de la sienne une Iiéroïne 
de grand opéra. Rappelant ce souvenir et alléguant une excuse qui 
n'est pas une justification complète, Scribe et .Auber auraient pu 
répondre à ta critique : > Et voilai pourquoi notre fille est muette. * 

On sait qu'Adolphe Nourrit créa le Masaniello de /« Muette avec 
un enthousiasme que l'artiste légua au citoyen. Le duo : Amour 
sacré de la patrie, compliqué de la Marseillaise, faillit coûter la 
voix au célèbre ténor : elle conserva même de cette lièvre patrio- 
tique une fatigue chronique contre laquelle il eut à lutter jusqu'à 
sa retraite de l'Opéra. Le désespoir de son impuissance à en tnom- 
pber devait te conduire au suicide. 

AdolpbeNourriiétaitplusqu'ungraudarliste; c'était une grande, 
une riche intelligence. Il n'avait pas eu le temps d'apprendre à 
être ni musicien, ni chanteur; mais ce qu'il n'avait pas appris, il 
le devinait promptement, et ce qu'il avait deviné, il se l'assimilait 
habilement. Obligé, du jour au lendemain, de quitter la déclama- 
tion de Gluck pour le style rossinien, il vocalisa sans effort et sans 
gaucherie. Après avoir été successivement Aménophis, Arnold, le 
paysan du Philtre^ le lazzarone-roi, il fut Robert et Raoul; à la hau- 
teur de ces créations si diverses et toujours interprète de premier 
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ordre dans des genres différents; comédien un jour, tragédien 
l'autre, ténorino avec Auber, vocaliste avec Rossiui, déclamateur 
puissant avec Halévy et Meyerbeor. 

La voiï d'Adolphe Nourrit était une haute-contre placée dans la 
gorge et dans les fosses nasales. Les sons de poitrine étaient grêles; 
mais les noies de fausset avaient un éclat métallique qui dominait 
les tutti de la scène et de l'orchestre. C'est avec les sons' de tête que" 
le chanteur attaquait : Mon père, tu m'as dû. maudire; Des cheva- 
liers de ma pairie, bt Malheur à nos tyrans! Ce n'était pas la voix, 
c'était Tâme de Nourrit qu'on écoutait chanter. Très-beau, très- 
élégant même, malgré une obésité précoce, il gâtait pourtant ces 
dons extérieurs par un convenu classique dans ses attitudes et dans 
ses gestes qui avaient je ne sais quoi d'emphatique et de théâtral. 
Son Éléazar ne sentait pas assez le juif immonde du moyen âge, et 
sonMasaniello, qui marchait comme Talma, devait se laver les mains 
après une pêche heureuse. Il cherchait le vrai, il le trouvait; mais 
il finissait par le perdre en courant après l'idéal. 

Ce n'était pas un grand chanteur et c'était mieux qu'un grand 
chanteur : c'était un poète tout-puissant sur la foule, qui rempla- 
çait la cadence du vers par la cadence du son. 
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'La Muette obtint en Europe le même succès qu'à Paris. Soit dit 
en passant, le roi de Hollande, en laissant franchir à cette belle 
partition la frontière de Belgique, ne fut pas mieux avisé que les 
Tro^ens fêlant le fameux cheval de bois qui devait mettre fin i an 
siège de dix ans. M. Auber, ce Parisien aimable et paisible, n'a 
jamais été très-persuadé pourtant que les mélodies de son opéra 
fussent autant de pétards révolutionnaires, et il a toujours décliné 
rhonneur patriotique qu'on prétendait leur faire, ainsi que le 
prouve l'anecdote suivante : 

Après les événements de Février, M. Ledru-^olUo, bombardé 
ministre, recevait ofBciellement M. le directeur du Conservatoire 
de Musique et de Déclamation. Le grand homme de la rue était, 
dans un salon, un homme du monde plein de grâce et de politesse; 
en présence de l'illustre représentant de l'école française, il rentra 
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ses griffes de tribun et mit une sourdine caressante à celte voix 
nui venait de foudroyer une dynastie. Il traita M. Auber, — je ne 
dirai pas en roi, —c'eût été, en. ce temps-là, lui faire un mince 
accueil; mais il le salua comme une gloire nationale. Rappelant 
au maître son plus grand succès, celui de la Muette de Poriici : 

a Monsieur Auber, fit le ministre en s'iuclinanl, vous ne pensiez 
écrire qu'un chef-d'œuvre, et vous avez fait une révolution : 1830 
et ses trois immortelles journées I 

— Je ne voudrais pas, monsieur le ministre, vous ôter une illu- 
sion qui m'est si favtfrable, répondit modestement le compositeur ; 
mais permettez-moi d'avoir moins d'oi|;ueil pour mon enfant, el 
de penser que si l'Opéra eût donné, ce soir-là, Biaise et Babel, la 
Révolution de Juillet aurait eu lieu tout de même. » 

J'ai parlé de l'attitude de la critique en présence de l'œuvre dra- 
matique par excellence du musicien. Les feuilletons en constatèrent 
le grand succès et louèrent, dans un parfait accord, l'effet des 
premières représentations; mais ils s'efforcèrent de reprendre sour- 
noisement en détail ce qu'ils avaient libéralement accordé en bloc ; 
en fin de compte, ils ne firent l'éloge sans réserve que de la mise en 
scène, des décors et de la pyrotechnie du Vésuve, GastiURlaze, qui 
venaitdéfinitivement d'éconduire M. Duvicquet des Ibéâtres lyri- 
ques, fait celte observation, au moins singulière, sur le duo célè- 
bre : Amour sacré de la patrie ! « Que personne ne s'alarme, dit-il, 
il ne s'agit point de la Marseillaise. » L'écrivain méridional no par- 
tageait point, on le voit, l'opinion patriotique de M. Ledru-Rollin. 
En revanche, il semble qu'en écoulant l'opéra nouveau, Castil-Blaze 
soit en proie à une véritable hallucination de réminiscences. La ca- 
vadne d'Elvire : Plaisir du ra7ig suprême! lui rappelle à la fois 
trois cavatines de facture italienne : Zelmira^Ermione et Ceneren- 
tola; et si le duo chanté par Nourrit et Dabadie ne rend point au . 
critique le souvenir de la Marseillaise, il y signale, en insistant, les 
formes des duos de la Vestale et de la Gazza Ladra. En vérité, cela 
n'est pas sérieux, et le feuilletoniste des Débats était, ce jour-là, 
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un peu trop en veitie de paradoxes. Ne vous sotivienMl pas de lui 
avoir entendu soutenir, à plusieurs reprises et dans plusieurE jour- 
naux, que la Bénédiction des poignards était, autrement rhythmé, 
l'hymne de Rouget de Lisle? Cette fameuse Marseillaise, qu'Auber 
lui avait refusée dans la Muette, il était bien juste que Meyerbecr 
la lui donnât enfm dans les Huguenots ! 

Léger travers d'un homme de beaucoup d'esprit, de bon sens et 
d'un véritable savoir, travers qui ne diminue en rien son rôle de 
créateur et de vulgarisateur de la critii^nc musicale en France, 
de 1820 à 1832. Elle n'existait point avant lui, et, malgré les en- 
traînements de ses petites passions et ses nombreuses fautes de 
goût, il en est resté le représentant le plus accrédité. La raison en 
est sans réplique : // savait à fond les cimes dont H parlait. 

La Muette devait naître après le Siège de Corinthe et Mdise, 
comme la Juwe venir après Robert le Diable. Ces deux ouvrages 
sont, en effet, l'expression de deux révolutions musicales, dont la 
première finit avec le silence de Rossini, et l'autre triomphe à l'ar- 
rivée de Meyerbeer. Trois années séparent la Muette de Robert, et 
la nature du drame lyrique et ses conditions de succès sont absolu- 
ment changées. Aux frontières respectives des deux genres et des 
deux écoles s^élève Guillaume Tell, qui domine tout le mouvement 
de l'art contemporain, comme l'Himalaya les hautes régions de 
l'Asie centrale. 

On pouvait craindre que, née au delà et non pas en deçà de 
Guillaume Tell, la Muette ne se ressentît un peu trop avec les 
années de son origine purement italienne. Le succès de Iti re- 
prise du chef-d'œuvre d'Auber a prouvé que ces craintes étaient 
chimériques. Le premier acte de l'ouvrage a seul l'indiscrétion d'un 
acte de naissance, et, dans quelques récitatifs traînants, dans l'air 
d'Alphonse, dans la strette du finale : Quel est donc ce mystère? il 
nous reporte peut-être à trente-cinq années en arrière. Mais, en 
revanche, la partie symphonique des récits de Fenella et les airs de 
ballet ont conservé et transmis jusqu'à nous le coloris et la vivacité 
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mélodiques qui charmèreat les spectateurs de 1828. Et pour quel- 
ques formes musicales h la mode du temps, que d'inspirations qui 
ont l'éternelle jeunesse!.. . Le deuxième acte tout entier; la scène 
du Marché; la prière sans accompagnement; l'air du Sommeil; l'air 
Arbitre d'une vie... et cet aparté des conspirateurs, qui circule à 
travers la Marche triomphale et la joie des lazzarones devenus sou- 
verains de Naples, semblable à un nuage chargé de tempêtes daos 
un ciel incendié par le soleil ! 

Le motif de cette Marche, d'une mélodie si franche, savez- 
VOQS où Ta trouvé le compositeur? — au fond d'un plat h barbel 

— C'est te visage barbouillé de savon et un rasoir à la main, qu'il 
a entrevu et comme saisi au vol le rhylfame et la mélodie de 
cette inspiration populaire, qui, par deux fois, dans l'ouverture et 
à la fin du quatrième acte, secoue si vivement l'auditeur daos sa 
stalle. génie, voilà de tes coupsl Soixante grands prix de Rome, 
pour le moins, partis pour s'inspirer dans la terre des chants clas- 
siques et faciles, en sont revenus sans idées : M. Âuher, qui n'a 
jamais voulu quitter Paris, découvre le ciel napolitain en regardant 
mousser du savon au fond d'une cuvette! 

Onze mois francs séparent la Muette de la Fia»cée, qui fut don- 
née, àFejdeau, le 10 janvier 1829. Avec le mariage aristocratique 
de la modiste, -nous voici revenus aux proportions de la comédie i 
ariettes. La Fiancée compte bien deux finales trèS'développés ; 
mais les couplets y abondent, et tous, ou presque tous, devinrent 
rapidement populaires. Au salon et dans la rue, sur le piano et sur 
Torfi^e de Barbarie, on entendit défiler cette foule de motifs pi- 
quants et intarissables : la ballade d'Henriette : Si J'étais infidèleï 

— les couplets de Charlotte : Que de mal, de tourment l — la ro- 
mance : Au temps heureux que mon cœur se rappelle! — les deux 
tyroliennes de Fritz : Garde à vous ! et Montagnard ou berger'. — 
Duos, trios, ensembles obtinrent ta même vogue. L'introduction : 
Travaillez, mesdemoiselles; le duo : Entendez-vous? c'est le tam- 
bour! le canon à trois voix ; Où trouver le bonheur^ transporté du 
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âéDOÛmenl de la Neige au second acte de la Fiancée, furent, en 
DaissaDt, la bonne fortune des théâtres de vaudevilles. Hais alors, 
direz-vous, les critiques, qui avaient poussé le plus d'anathèraes 
contre la musique savante, et formulé do tout' temps cet axiome : 
La musique d'opéra comique par excellence est celle que les spec- 
tateurs fredonnent en rentrant chez eux, » ces critiques avaient, 
pour cette fois, mis la main sur un chef-d'œuvre de leur goût et à 
leur portée. Pour qui les prenez-vous? Loin de là. On les vit, au 
contraire, ne toucher que d'une dent dédaigneuse, comme le rat de 
ville d'Horace, au festin de la partition, et se plaindre qu'on leur 
servît des flonflons et de la petite musique. H. Auber, vraiment, 
en prenait bien à son aise et les traitait en gens de peu! 

Afin de souligncrle dénoûment et d'humilier le tapissier Fritz et 
H"* Charlotte, qui chassaient sans pitié la pauvre grisette, après 
qu'elle avait sacrifié son honneur à celui de sa bienfaitrice, 
MM. Scribe et Auber avaient imaginé un coup de théâtre à la chute 
du rideau : l'équipage de Frédéric de Lowenstein, attelé de deux 
chevaux fringants, venait enlever Henriette , devenue comtesse. 
Le feuilleton tança les auteurs, cria à la confusion des genres, ï la 
décadence de Feydcau, à l'invasion des chevaux de Franconi dans 
la musique nalionalel Et, devant ce cliquetis de plumes indignées, 
poète et musicien durent supprimer chevaux et équipage. — Al- 
lons, allons, la critique de notre temps, sans mériter toujours le 
prix de vertu et le prix de savoir, n'est pas, à beaucoup près, 
aussi < naWe o que son aînée ! 

La Fiancée avait pour interprètes Chollet, Tilly, Lemonnier, 
M"" Lemonnier et Pradher. — Tilly, ne pouvant imiter le célèbre 
chanteur Martin, te parodiait. Deuxoutroissonsdcventriloquedans 
le grave de la voix, d'où le chanteur prenait son élan pour franchir 
le registre de léte et s'y livrer à la débauche du point d'orgue, tel 
était l'art de M. de Saldorf. Tilly, le dernier Martin, a disparu avec 
le dernier carlin. — Chevelure opulente et frisée, sourire stéréotypé 
sur irentc-deux dents magnifiques, attitude dû troubadour et de 
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maître d'armes, toÎx de moulon amoureux, tel se montrait Lemon- 
nier. 11 chantait avec la cuisae d'Elleviou. Après avoir créé le belâtre 
Comrainge du Pré-aux- Clercs, ii est mort dans la religion des 
Colins d'opéra comique. 

M°" Lemonnier avait été, sous le nom de M"" Régnault, une can- 
tatrice fort remarquable A ce théâtre et la rivale de M"' Durct. 
A l'époque oJ!l Boleldieu et Kîcolo régnaient à Feydeau en rois 
absolus, mais jaloux l'un de l'autre, ils se faisaient la guerre à 
coups de cantatrices. M"° Duret combaltait pour l'auteur àeJocontle, 
M'" RégnauU pour celui de Jean de Parts. La dernière belle créa- 
tion de M"' Lemonnier avait été M"' de Melval, de% Voitures ver- 
sées. Dans le rôle de Charlotte, de la Fiancée, elle glissait avec 
ménagement aux duègnes et en était arrivée aux dernières lueurs 
crépusculaires de la voix et du talent. Ruine, si vous voulez ; mais 
ruine imposante. — M"" Pradher, l'Henrietie de fa Fiancée, était 
en ce temps-làune des plus jolies actrices de Paris; une beauté faite 
d'élégance, un jeu fin sans beaucoup de relief, une voix agréable 
mais bornée. Quand elle jouait Jeannette, de Joconde, elle méritait 
que le comte Robert lui chantât, — mais sans ironie : « Puisque 
» vous êtes la plus sage des jeunes filles du village.... » ftP" Pra- 
dber a quitté le théâtre après y avoir créé, à l'automne de son talent, 
ses deuxmeilleurs rôles rM—Darbel, de fÉclair, etBetly.du Chalet. 

ChoUet, le tapissier Fritz, avait la plus délicieuse voix qu'on pût 
entendre, un beau ténor grave, développé à l'aigu par une riche 
voix de tête d'un timbre à la fois moelleux et cristallin. La par- 
tition de Zampa, dont le premier acte est écrit pour le baryton et 
le reste pour le ténor, vous donne l'échelle de cette voix exception- 
nellement douée, robuste et charmante. Malheureusement, l'artiste 
s'en servait un peu ù la manière des Tyroliens; à beaucoup près, il 
n'était pas aussi grand chanteur que grand musicien, et il avait pris, 
en courant la province, de mauvaises habitudes qu'il trouva com- 
mode de conservera Feydeau. Le fraiVdemauvais goût passait à la 
faveur d'une voix enchanteresse. Le style arlequin de ChoUet, c'était 
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une jeune et jolie femme qui cachait une sottise avec une bouche 
mignonne; la sottise était bien loin qu'on s'enivrait encore du 
sourirel 

Trois mois après le grand succès àe la Fiancée, le 12 avril 1829, 
on lisait ce fait-Paris dans tous les journaux : 

« L'Acadéoiie rojale des Beaux-Arts de l'Instilut a, daos sa séunce de ce 
jour, procédé au remplacement de M. Gossec dans ta section de musique. 
Elle a Dommë, à la majorité absolue des suffrages, M. Auber au troisièiue 
tour de scrutin. Le nombre des votants était de 35 ; miijorité, 18. Au pre- 
mier tour, M. Auber a obtenu 16 voix, M. Champein, \% el M. Reicba, 6. 

» Au deruier tour, le scrulio a donné à M. Auber 19 voix, et IS ù 
M. Champein. » 

À celle date, Boïeldieu est à la veille de donner son dernier ou- 
vrage, les Deux Nuits, et d'entrer dans le repos glorieux d'une 
longue et légitime renommée. Il va céder au chantre de laMuetle et 
de la Fiancée son tilre de représentant de l'école française, titre 
dont M. Auber est plus que jamais en possession après trente-quatre 
ans de travaux sans interruption, de succès sans nuages. 
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rKA-DUTOLO. — CRtTiai» HtTHOtPECTIVK. — TACTIQUE DU FEUILLETON. — L'ÏCUBLLE 
DU COarOSlTEUR. — LE flUA«, LES tTOILCS, LE MOMT BLANC ET LES BUTTES 
HOimUHTRB. — KBTDUIt ntlB S«1»T-CS0B6E8. — LE DIEU ET LA BATADtRE. — LE 

raiLlRB. — l'blisir d'anore. — lb sehhbrt. — UNE lote de outiode. — le 
coHPOsnEun a vue seule idée. 



Une année franche sépare la Fiancée de Fm-Diavolo. Le célèbre 
bandit historique, sin^lièrement adouci par les mœura de l'Opéra- 
Comique, ût sa première apparition h Venladour le 28 janvier 1 830. 
J'ai peut-être ud peu abusé des citations. Je demande grâce pour 
un nouvel emprunt Tait à la critique du tempis ; il est court, et je le 
crois ÏDstructif : 

« Cet ouvrage, fait sant doute à la hâte pour venir au secours de notre 
vieux Opéra-Comique, ne saurait être comparé aux productions des mêmes 
auteurs [la Muette et la Fiancée). Ils te sont trompés celle fois. Espérons 
qu'ils prendront bieutét une brillaDte revanche.. . Uneséris de ehanaoTu 
fort innigni/ianles, uD chœur de soldats d'un joli caractère (lequel ? il y en 
a deux dans la partition, et ils sont plus que jolis, ils sont originaux], un 
trio fort médioere, un premier finale, où les faibles accents de quelques 
voix usées ne pouvaient se faire jour à travers l'accompaguemeui, un air 
écrit pour Chollet : tels sont les morceaux de celte partition. Il est inutile 
de faire observer qu'il n'y a pas un duo (et le duo de l'Anglaise et de Fra- 
Diavolo?). L'exécution musicale est ce qu'elle peut être A l'Opéra-Comique, 
«( si cela continue, il faudra absolument que la police s'en mêle. » 
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Tel est, daos un journal placé au sommet de l'opinion et signé 
d'une plume accréditée, le compte rendu de la partition. L'ouvragé, 
si indignement, si légèrement traité, est au répertoire de Paris et 
de la province depuis trente-trois ans. Il est classique en Allema- 
gne, on l'a goûté en Italie, Ronconî ne dédaignait pas le r61e se- 
condaire de l'Anglais, et s'y faisait applaudir à Covent-Garden, il 
y a deux ans à peine. Fra-Diavolo est assurément un des chefs- 
d'œuvre du genre, et, aux yeux de bien des gens, il passe pour le 
chef-d'œuvre de M. Auber. — Mais, direz-vous, c'est le temps seul 
qui a donné raison au compositeur contre son critique, et celui-ci 
ne pouvait lire dans l'avenir? •» Sans doute; mais il pouvait se dis- 
penser de parler avec ce dédain et ce ton d'inexcusable insouciance 
qui transforment sa mauvaise humeur en mauvaise action. Quand 
bien même on aimerait peu ou point un maître, un ouvrage, une 
école, la probité de l'écrivain veut qu'on fasse passer la vérité avant 
'ses préférences. C'est commettre sciemment un faux en matière de 
jugement, que de traiter de chansons insignifiantes une série de 
motifs heureux et originaux, que la mémoire de tous a gardés, que 
la satiété n'a point émoussés, et pour lesquels chaque année qui 
passe crée des admirateurs qui resteront. Écrire avec cette légèreté 
coupable, c'est faire une œuvre plus répréhensible encore que celle 
des faux monnayeurs; car les faux monnayeurs mettent en circula- 
tion des pièces fausses pour des bonnes, et les critiques dont je 
parle interdisent la circulation des bonnes pièces à l'égal des mau- 
vaises. 

M. Auber, par ses longs et glorieux travaux, devait plus qlie tout 
autre fournir à la critique matière à un procédé commode, dont la 
formule ne varie point. Ce procédé consiste à battre le musicien au- 
jourd'hui avec son succès d'hier. Donne-t-il Emma : la .critique se 
souvient, avec un gros soupir, de la Bergère Châtelaine. Le Maçon 
est-il joué avec grand succès : elle fredonne les naïves cantilènes 
d'Emma. Dès l'ouverture de Fiore/la, elle eonge aux franches inspi- 
ralioDS du Maçon. Ne lui vantez ni la Fiancée, qui l'arrache aux 
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élégantes mélodies AeFiorella, ni Fra-Diavolo, qui lui gâte le grand 
succès de /a Fiancée. La critique ressemble aux enfants qui com- 
mencent par briser leurs jouets avant de s'en amuser. 

La Muelie, en donnant à H. Auber une gloire confirmée par 
l'Europe, allait placer le compositeur heureux dans la nécessité de 
monter plus haut à chaque ouvrage, en se surpassant toujours. 
Lorsque l'artiste, après une ascension glorieuse, est arrivéau dernier 
pic de la montagne, nos exigences redoublent avec ses succès. Il a 
touché le sommet de son art, il faut à présent qu'il escalade le 
nuaga ; comme les divinités de la mythologie, il trouverait le moyen 
de se voiturer, sa renommée en croupe, sur un char de vapeurs, 
que nous le condamnerions h se loger dans les étoiles. Quand il 
nous pl^t de le chercher dans des cteux imaginaires, il aurait beau 
se maintenir sur les hauteurs du mont Blanc, que nous soutien- 
drions mordicus qu'il a roulé plus bas que les précipices de glaces 
deChamounix. 

J'ai là une belle idée de faire voyager la gloire de M. Auber sur 
le mont Blanc, après l'avoir nichée dans les étoiles ! Je vois sourire 
ce Parisien de Paris, qui n'irait pas chercher la renommée sur les 
buttes Montmartre. Montmartre est, pour lui, aussi loin du boule- 
vard que les grandes Indes. 

Le Dieu et la Bayadère fut représenté à l'Opéra le 13 octo- 
bre 1830, huit mois après le grand succès de Fra-Diavolo h YO- 
péra-Comique. Nourrit jouait Brama, Levasseur le juge Olifour; 
M'" Taglioni Zoloë , et M"" Damoreau la bayadère chantante. 
M. Auber, qui a écrit de si jolie musique de ballet, s'est surpassé 
dans le Dieu et la Bayadère. 

Mais on eut tort de chercher uniquement la partition dans les pi- 
rouettes d'une grande danseuse, el de traiter les mélodies chantées 
comme un accessoire de la pantomime. Pour ne citer qu'un morceau, 
la chanson dialc^ée de Nourrit et de M"° Damoreau : Aux bords 
heureux du Gange, était un petit chef-d'œuvre d'inspiration et de 
goût. 
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A'ô cœur de l'élé, le 20 juin 1831, l'Opéra nous convia à lapaj- 
sanoerie de MM. Scribe et Auber, ce Philtre, qui, h quelques mois 
delà, allait inspirer ii ua niailre, qui commençait à devenir popu- 
laire en Italie, une délicieuse partition bouffe, tElisir (TAmore. 
L'an passé, rencontrant sur le boulevard l'auleur du Vhilire, je lui 
disais : « Si j'avais l'honneur d'être directeur de l'Opéra, savez- 
vous, mon cher monsieur Auber, ce que je Terais? -— Quoi donc? 
u — Je ferais traduire le librelto italien qui entoile la partition de' 
» Donizetli, et je donnerais le mémo soir PÉUjcir d'Amour et le 
» Vhillre. 

n — C'est une idée, me répondit le compositeur; mais elle fe- 
» rait mieux les affaires de Donizetti que les miennes. 

» — Elle vous ferait valoir, au contraire, l'un par l'autre, et, à 
» ce jeu des contrastes, vous auriez le meilleur rôle. VElisir 
■a d'Amore est une partition écrite de verve ; mais qu'elle est loin 
s d'avoir l'esprit, la distinction et les adorables élégances de l'opéra 
a français ! Le meilleur morceau de l'œuvre italienne est le duo 
» dans lequel le charlatan Oulcamarra veut vendre ses fioles A 
i> Adina, qui se moque spirituellement des effets du boire amou-' 
M veux. La situation est excellente, et Romani ne l'a pas emprun- 
i> téeàM. Scribe, u 

Lorsque parut le Philtre, lorsqu'on aperçut Adolphe Nourrit en 
sabots , les vieux amateurs se voilèrent la face et prolcslùrent en in- 
voquant les divinités de l'endroit. Des sabots à l'Opéra, et, dans ces 
sabots, de lajpaille ! Gela leur semblait plus horrible et plus révolu- 
tionnaire que l'invasion de la carmagnole et du bonnet rouge aux 
Tuileries dans la journée du 20 juin. C'était la fin du monde mytho- 
logique, la destitution en masse des dieux et des héros] Ils ne pou- 
vaient avaler la tartine à l'ail du paysan Guillaume sur la scène où 
avaient brillé et braillé Laioez, Dérivis, et M"* Branchu. Le Philtre 
c'était, à leur dire, le fredon italien brodant un canevas digne du 
genre et du théâtre oii excellaient et bouffonnaient Odry, Vernel et 
leurs compères. 
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Uue Douveaulé d'exécution signala la première représentation du 
Philtre. A la veille de chanter Thérésine, M'" Damoreau fut prise 
d'une indisposition passagère. Son rôle avait été étudié en double 
par M"' Dorus; on laissa l'amante en titre du beau Guillaume 
prendre des gargarismes et du repos , et ce fut un « second sujet » 
qui créa la fermière du Philtre. A la troisième représentation 
M*" Damoreau reprit le rôle et le garda. M'" Dorus le disait bien ; 
son chef d'emploi, devenu sa remplaçante, le chanta mieux en- 
core. Sans qu'il en résultât le moindre froissement d'amour-propre, 
tout le inonde avait fait son devoir. Nejugez pas sur ce trait tes 
rivalités d'artistes, eifrénées sous l'ancien régime comme sous le 
nouveau. L'exemple de M"' Damoreau et de M"° Dorus ne prouve 
rien, hélaa ! e En ce temps-là, — dirai-je en parodiant un joli rc- 
fraift de M. Auber, — ce n'était pas toujours comme ça ! » 

Nous voici arrivfe à une date où le musicien va expier ses grands 
succès, sa légitime renommée ; oi^ le feuilleton n'aura pas assez de 
coquilles pour bannir cet ArKtide du conti-e-point. Cette revanche 
de la critique sera la soirée du 1" octobre 183S, date de la pre- 
mière représentation du Serment. On avait bien accusé sournoise- 
ment et en passant M. Auber d'avoir composé le Dieu et la Bayor 
dère avec les rognures de la Muette, et d'avoir, sous le pavillon du 
Philtre, donné au flonflon droit de cité sur la scène de Gluck 
et de Spontini. On s'efforçait de le diminuer en y mettant des 
formes hypocrites; on va souffler sur sa gloire, — et la voilà 
éteinte. Le Serment servira de texte i son oraison funèbre ; les 
splendeurs de Gustave lui tiendront lieu d'enterrement de pre- 
mière classe. 

Voici les lignes que publiait, au lendemain de la première re- 
présentation des Faus Monnayeurs , à l'Opéra , un littérateur de 
beaucoup d'esprit et d'humour, qui a créé un style, en matière 
de feuilleton, et en est resté le maître. Dieu me garde du vouloir 
récriminer contre cet homme aimable! Tous, tant que nous som- 
mes, nous avons donné comme lui dans des sévéïités inouï«$, 
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cruelles, soaverainemeat injustes , sans avoir, comme lui, l'excuse 
du caprice el âe la fougue de l'improvisation. Il faut, d'ailleurs, 
pardonner beaucoup auï gens de lettres parlant musique, car, 
■ en vérité, ils ne savent ce qu'ils font! Ils dissertent sur les sons 
comme les aveugles sur les couleurs , ou , pour mieux dire, leur 
plume, s'escrimant dans les morceaux fragiles d'une partition, 
est un bâton d'aveugle qui fourrage dans les pièces d'un magasin 
de porcelaines. 

Mais donnons la parole à cet enfant terrible et charmant, qui 
joue à l'ogre et à la dtnelte, et croque ses plus jolies phrases en 
s'imaginant dévorer un grand compositeur. '— Je vous donne ce 
repas cruel par grosses bouchées. Il faudrait vous servir le festin 
tout entier : 

a A l'Opéra-Comique et it l'Opéra, M. Auber a régné en mailre; il ré- 
gnait encore avant-hier... Nous étions bien loin du Serment. A partir 
\i'Emma, qui me parait la tTansjiguralion de M. Auber, le musicien monla 
en grade; en même temps changea le rûle du public. Avantfmma, c'élait le 
musicien qui le sollicitait, le chapeau bas et l'dme troublée ; après£mma, le 
solliciteur passe de l'antichambre dans le falon. Ce Tut le public qui fit an- 
tichambre. Alors M. Auber se conduisit avec son parterre en vrai parvenu. 
Ce fat alors qu'il découvrit la méthode de faire un ouvrage entier avec une 
seule idée. Pourvu qu'il eût une idée nouvelle, une seule, il ajoutait lin 
opéra nouveau & son répertoire. Sa fécondité augmenta alors eu sens iu- 
verse de sou imagination. ,. » 

Quels sont les opéras d' Auber écrits avec une sw/i°idée? can- 
deur funeste, ô ignorance coupable des gens de lettresl Ils s'agitent 
cl leur plume les mène ! Mais voici notre écrivain qui va se dédire 
trois lignes plus loin : 

« Prodigue d'abord de toutes ses richesses (H. Auber, le compositeur à 
une seule idée), il a recommencé à mettre mu» clef ses idées, son trésor, 
dont il n'ouvre plus la porte que de temps eu temps, et encore pour nous 
dooner aeee beaucoup de réserve la monnaie de ses précédents travaux. 
Pendant ce temps, fortune, gloire, décorations, fauteuil d'Académie, tout 
ce qui fait l'espérance, le bonheur ei l'envie de l'urtisle, arrivaient sans re- 
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lâche cbez l'heureux auteur, qui, n'ayaot rieD de mieux à faire, s'est tou- 
jours tenu plus avare devant le public et devant l'opinion, à mesure qu'il 
les vojait plus prodigues l'un et l'autre. C'est ainsi qu'en passant, toujours 
en déclinant, nous sommes arrivés, par le Dieu et la Bayadère et par le 
Philtre, jusqu'au Strmenl, cette maigre et insipide production, qu'il nous 
est impossible d'expliquer... M. Auber est tombé d'un coup du Philtre au 
Serment; de la Muette au Philtre, il n'avait fait que glisser... » 

Cet artiste lotnbé, cet homme mort, ce musicien que M. Fétis 
se dispose à enterrer, vienae Gustave, devait heureusement sortir 
de sa tombe pour écrire le Cheval de Bronze^ Actéon, P Ambassa- 
drice, le Domino noir, le Lac des Fées, les Diamants de la Cou- 
ronne^ la Part du Diable, la Sirène, Haydée, F Enfant prodigue. 

Fieï-Tous donc à Hamlet, qui vous dit que la mort est un som- 
meil I II est vrai qu'il ajoute : « C'est un réveil peut-être I » 

L'homme d'esprit dont je viens de vous citer ^des fragments de 
fantaisie critique, avait succédé aux fonctions et à l'autorité de 
Castil-Blaie. Il faisait de son mieux pour parler une langue qu'il ne 
connaissait point. Mais, comme dit le proverbe : « Chacun son mé- 
tier, et la critique sera bien gardée. » 
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GOBTATS CD LE BaL MASQUÉ. — LES FIEDIINES DE l'aKISTOCKATIC FAnlSlEN^E. — VN 
MOT DE H. FËTIS. — CBERUBltl[ ET AUBER. — LESTOCQ. — LE CBETAL DE BBOHZK. 

— ACTËon. — LES caucBons blahcs. — m"»» dahobeau. — m"" latote et 

FËUl-WOLin. — L'All8tgSAI>B[Ce. — HEHUETTE BAueCK ET B 



Deux mois après la première représentation du Serment, Gus- 
tave III ou le Bal masqué eotraiten répétition à l'Académie Itoyale 
de Musique. A cette date, H. Auber n'avait écrit que les deux pre- 
miers actes de sa partition. De décembre 6 février, il lui fallut de 
toute nàaessilé achever l'opéra et l'instrumenter, au milieu du tra- 
vail précipita des répétitions. It était au théâtre tout le jour, et il 
travaillait toutes les nuits. 

La grande affaire de l'Opéra, en montant Gustave, ce n'était, il 
faut bien le dire, ni le drame de M. Scribe, ni la musique de 
M. Auber; mais la mise en scèue d'an ballet splendide, réglé par 
M. Duponchel au cinquième acte de l'ouvrage. lia vaste scène de 
l'Académie Royale de Musique devait présenter un coup d'œil fée- 
rique, un spectacle vraiment nouveau, et, comme il s'agissait d'un 
bal masqué, on avait voulu étaler toutes ces magnificences en plein 
carnaval parisien. L'assassinat du roi de Suède n'était qu'un thème, 
la conspiration qu'un moyen d'arriver au galop monstre. Le bal de 
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Gustave, c'était le bal de l'Opéra réalisaDt, dans une société posi- 
tive, la merveille d'un conte des Mille et une Nuits. 

L'opéra de MU. Scribe et Àuber fut représenté le mercredi 
27 février 1833. Ses principaux interprètes étaient Adolphe Nourrit, 
qui jouait le roi; Levasseur, qui faisait Ankastroëm, M'" Falcon 
n'était pas encore la Valentine des Huguenots, mais son apparition 
dans Alice à% Robert le Diable availfait une sensation qui durait 
toujours. Toutefois, dans le râle de la duchesse d'Ànkastroëm, 
soit malaise artistique, soit que le personnage ne convînt pas à son 
talent, la cantatrice parut faiblir. Sans se soucier de lui accorder 
une revanche, l'on en prit occasion d'insinuer au public que son 
inspiration était un feu de paille, sa voix déjà un souvenir, et son 
aurore un crépuscule. Du reste, on effeuillait çà et là dans la presse 
quelques fleurettes sur sa tombe. 

Le bal de Gustave, — le succès s'était circonscrit dans ce cinquième 
acte si étourdissant, — causa à Paris une véritable fièvre de danse. 
L'épidémie du fandango avait auprès de cela les graves allures du 
menuet. La âeur des pois de l'aristocratie, après avoir assisté au 
galop vertigineux, de la salle et en loge découverte, voulut deveuir 
actrice de spectatrice qu'elleétait. Elle corrompit, à prix d'or, la mère 
Crosnierj le Cerbère de la petite porte de l'Opéra, aGn de se mêler 
aux galopeurs de la scène. Les pauvres choristes de notre premier 
théâtre de musique, en voyant passer comme un éclair les dan- 
seuses de ce ballet marron, calfeutrées dans leurs dominos, purent 
s'écrier comme Buridan : a Ce sont de grandes dames, de très- 
grandes dames! u Et V incognito de plus d'une duchesse fut à 
demi dévoilé par les plumes malicieuses du feuilleton ou du fait- 
Paris. Heureusement, la chronique n'était point inventée en ce 
temps-là, et les patriciennes des deux nobles fauboui^ purent sa- 
tisfaire, sans grand péril, leur péché mignon de curiosité féminine 
et s'encanailler, un loup sur le visage, au bal du roi Gustave. 11 y 
eut peu de jolies femmes à Paris qui ne risquassent le voyage do 
Suède; et les maris n'étaient pas toujours dans la confidence! 
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Le compositeur, condamné à improviser au jour le jour, n'en 
avait pas moins écrit des choses qui, chez d'autres, eussent voulu 
rellort du temps et de la réflexion. Le deuxième acte de Gustave 
était de l'Âiib^ i^de première qualité ; la scène chez la sorcière avait 
un grand aoufâB)^ méritait qu'on y regardât à deux fois avant de 
traiter un pareil maître de faiseur de contredanses. M. Auher, 
qui ne parle pas de lui volontiers, me disait dernièrement à propos 
de ce tour de force d'improvisation, et eu faisant, comme toujours, 
à d'autres honneur d'une de ses rares qualités : a C'est aux bonnes 
n études que j'ai faites chez Cheruhini que je dois de fixer rapide- 
» ment mes idées sur le papier, et de trouver, au besoin, en une 
» heure aujourd'hui ce qu'il m'arrivait avant cela de chercher des 
B mois entiers sans le trouver. ■ Puisque l'occasion m'en est of- 
ferte, je veux parler de l'influence de la direction austère d'un 
homme tel que Cherubini sur le plus souriant des compositeurs 
modernes. 

« Uon père, me disait à ce sujet M. Âuber, était très-lié avec le 
musicien de l^édée. Il n'avait pas grande foi dans mes succès de 
mlon, et, un jour, il voulut en avoir le cœur net. Il demanda à 
brûle-pourpoint à Cherubini l'opinion du maître sur ma vocation 
musicale : « — Votre flis ne manque pas d'imagination, dit^il à 
mon père ; mais il lui faudrait commencer par oublier tout ce qu'il 
sait, en supposant qu'il sache quelque chose, v 

» 11 fut convenu que j'irais me mettre au B — A — BA chez le 
grand prêtre de la doctrine musicale. Cherubini, de retour de 
Vienne, où sa Famiska n'avait qu'à moitié réussi, souffrait 
en ce temps-là d'une maladie nerveuse. Napoléon n'aimait ni 
sa personne ni sa musique. Toutes ses faveurs étaient pour l'au- 
teur de la Caverne, Les médecins avaient interdit à Cherubini le 
travail de la composition, et les leçons qu'il voulut bien me donner 
devinrent son unique distraction. 11 y prit goût au point de s'impa* 
tienter et de me rudoyer quand j'étais de quelques minutes en re- 
tard sur l'heure de la leçon. Il me semble le voir encore assis dc- 
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vaDt une petite table, où je venais prendre place vis-à-vis de lui. 
Celte foi-te éducation dura trois années. Mais en sortant de l'école 
du maître, ainsi que tous les écoliers, j'avais hiVle d'user de ma 
liberté et non de me produire. Je mis donc au fond d'une commode 
la science que je venais d'acquérir, et, pendant trois outres années 
encore, je n'y songeai plus. » 

C'est en rendant compte de Gustave, dans l'ancien journal le 
Temps, de Jacques Coste, que M. Fétis, considérant M. Auber 
comme un homme qui n'était bon qu'à enterrer, commença, à la 
manière de Bossuet : u Un homme était né musicien... » M. Auber 
est, de tous les compositeurs bien portants,- celui pour lequel on a 
usé le plus de linceuls et dérangé le plus souvent les pompes fu- 
nèbres. Ce qu'on l'a tué de fois est inimaginable, et nous ne sommes 
pas au bout. 

La salle de l'Opéra-Comique, badigeonnée et dorée des bai- 
gnoires au plafond, rouvrit ses portes avec Lestocq, de MM. Scribe 
et Auber, le samedi 24 mai 1834. L'ouvrage était en quatre actes, 
je le note en passant. Il eut du succès, et même beaucoup; mais 
il u*y avait plus une seule étoile dans la troupe. Cbollet, le dernier 
des Romains, s'était exilé au théâtre de la Monnaie; M"* Casimir 
initiait les Bordelais aux fantaisies de sa vocalisation d'un goût 
douteux, servie par une voix au timbre d'or. Le musicien de Lestocq 
avait pour interprètes le tenorino d'Etienne Tbénàrd et le sopra- 
nino de M"* Massy (aujourd'hui M"" Hébert, grave professeur à la 
succursale de Toulouse}. 

Dix mois après ce succès, le lundi S3 mars I83d, le théâtre don- 
nait une des plus belles et des plus complètes partitions du maître, 
ce Cheoal de bronze que l'Opéra semble avoir enlevé à son petit 
confrère, uniquement pour lui jouer un malin tour. Ainsi que le 
chien du jardinier, il ne touche point à sa pâtée, et défend qu'un 
antr-e ; mette la dent. 

Le défaut de l'œuvre qui nous occupe, c'est peut-être la profu- 
sion des idées du compositeur. Les trois actes de cet opéra-féerie 
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sont comme les souterrains du génie Amgyad, de la Statue. Le p^j- 
blic, qui l'écoute, a de la mélodie jusqu'à mi-jambe; il a t'éblouis- 
semcnt de Sélîm, et ne sait que choisir, sollicité à droite et \ gauche 
par des tas de diamants et des boisseaux de perles. Le Cheval de 
Bronze est le dernier ouvrage et la plus étincelante partition de la 
seconde manière de M. Auber. La comédie musicale, élégante, spi- 
rituelle, est sur le point de naître avec Àctéon, t Ambassadrice et 
le Domino noir. 

M. Auber, en homme vraiment doué, va modifier el rajeunir sa 
forme, en subissant la nécessité, toujours très-dure pour un musi- 
cien, de la plier à la nature de l'interprète qu'il doit faire valoir. Le 
dilBcile, en pareil cas, esl de rester artiste en se faisant tailleur, 
et de ne point glisser au valet musical comme un Puccita. En 
ne voulant faire qu'un vêtement à une cantatrice française au goût 
italien, M. Auber sut se créer un style qui restera dérinitivement 
le sien. Pour donner tout son relief, tout son éclat à cette vocali- 
sation si savante et si suave, à celte voix si élégante, mais en même 
temps un peu affaiblie et bornée, il faut renoncer à écrire de 
grands finales, mettre une sourdine aux duos et aux trios, multi- 
plier les thèmes peu développés autour desquels vont s'ébattre, 
comme autant d'oiseaux jaseurs, ïes points d'orgue capricieux de 
la virtuose. Qu'il en soit fait ainsi que le veut le succès de M'" Da- 
moreau. Pour passer des profusions d'idées du C/teml de Bronze 
au travail de lapidaire, qui constitue l'acte exquis et charmant 
d'^cï^o/i, il n'en coûtera qu'un trait de plume à M. Auber. L'art 
d'une Damoreau, c'est cette fiûte, dont parle le poëtc Horace, faite 
pour plaire à un auditoire « honnête et retenu, a et non point au 
a paysan grossier » et au « rustre sans gêne. » L'auteur du Do- 
mino, seul de tous tes maîtres, pouvait écrire une musique appro- 
priée à cet instrument qui allait charmer tes oreilles délicates. 

Lorsque M"' Damoreau, — qui n'était alors que la signorina 
Cinti, — quitta les Italiens pour l'Opéra, rien ne ressemblait plus 
ù son chant que sa personne. Des yeux noirs dont la douceur lempé- 
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raitla couleur ;-un nez fin, aristocratique, busquéàrEspagnote;un 
visage aux lignes très-fermes, adouci par une physionomie d'une 
grâce toute française : en un mot , la femme était brune et avait le 
charme des anges que la tradition fait blonds. 

En devenant la Dona Lucrezzia, d'Actéon, M"°Damoreau avait 
pris l'embonpoint qui sied à uae signora de famille patricienne. 
Chez elle, si le bel ange était parti, la jolie femme était restée. Quant 
à la voix, c'était toujours, ce devait âtre jusqu'à la lin la voix de la 
stgnorina Cinti, — une voix de velours, d'une ^alité parfaite, 
d'une sonorité douce et caressante, qui ne s'enflait point et ne se 
surfaisait Jamais pour paraître plus grande ou plus passionnée. Le 
style de la cantatrice pouvait se dispenser d'être grand, car il avait 
l'excuse d'être parfait. M^'.Damoreau était toujours égale à elle- 
même; cette qualité, — qu'elle devait h un goût exquis uni à son 
savoir d'excellente musicienne, — finissait par être un défaut. On 
se fait vite aux beautés de l'art qui sont toujours en pleine lumière; 
on s'en fatigue plus vite encore. Le talent de la cantatrice manquait 
à'ombres (pour les auditeurs vulgaires, c'était manquer de cou- 
leur) ; il n'y fallait pas chercher ces grandes oppositions passionnées 
que l'artiste n'obtient qu'au prix de la sanlé et de la durée de son 
organe. Elle a chanté avec la même supériorité sur trois scènes 
différentes et n'y a jamais poussé un cri. De tontes les virtuoses 
passées, présentes et futures, ce bonheur ne sera arrivé qu'à elle. 

Il ne faut songer à comparer M*" Damoreau à aucune des grandes 
chanteuses dont elle fut la contemporaine ou l'institutrice. Elevée 
à l'école des virtuoses italiennes, elle les écoula et ne les imita poin t; 
formant, à son tour, des cantatrices françaises, elle est restée ini- 
mitable. Dans la cavatine du Barbier : Vna voce poco fà, la Fodor et 
la Sonlag avaient plus d'éclat: elles n'avaient pas plus d'art. Al'O-' 
péra. M"' Branchu pouvait mettre plus de passion que M"' Cinti 
dans l'air d'Amazilly, de Fernand Cariez : elle ne le disait pas avec 
plus de sensibilité et de suavité amoureuse. Dans la petite salle des 
Nouveautés, où il ne fallait que fredonner spirituellement, M"'' Da- 
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moreau se montra dans Actéon, t Ambassadrice eXle Domino Noir, 
la plus accomplie des cantatrices spiiùtuelles. Condamnée à faire 
tenir son style dans le cadre d'un couplet, elle le condensa et en lit 
un diamant. 

Nous voici arrivés- à l'année 1836. Ce fut pour le maître français 
une ptiasc de fécondité vraiment exceptionnelle. Le musicien écrit, 
sans reprendre haleine, Acféun, joué le samedi 23 janvier; tes 
Ch'iperrms blancs, représentés !e samedi 9 avril, et, enfin, FAm- 
biibuadrice, qui parut le limdi 20 décembre. 

Les Chaperons blancs ne furent point heureux, et la faute en est - 
tout entière à l'auteur du poëme. Les hommes de goût ont tou- 
jours regretté le désastre immérité de la partition. Elle passe pour 
une des meilleures qu'ail écrites le musicien. Le public n'en connaît 
que l'ouverture, qui figurede nos jours dans les concerts, et un trio 
plein de verve qui a trouvé sa place au premier acte de Fra Diavolo. 
Acléon, qui servit de début à M°" Damoreau, au petit Opéra de 
la place de la Bourse, même après la retraite de cette cantatrice 
parfaite, fit valoir deux talents que je ne songe point à com- 
parer : la vocalisation savante, mais un peu roide, de Louise 
Lavoye, et, en dernier lieu, le style et le charme de Carohne 
Miolan ; Acléon est la pierre do touclte de l'art d'une cantatrice ; el 
quand il cesse d'être au répertoire^ on en peut conclure que le 
théâtre attend encore Huprima donna. 

Actéon fut créé par Révial, Inchindi, M"" Damoreau, Pradher et 
Gamoio. L'œuvre brille comme une étoile, dont la lumière, il est 
vrai, n'arrive pas en ce moment jusqu'à nous. Quant aux inter- 
prètes, ils se sont réfugiés, hélas ! au pays des vieilles Itmes. 

Malgré le succès très-vif qui salua son émigration de la rue Le 
Pelelier à la place de )a Bourse, M''^ Damoreau ne fut la maîtresse 
au logis, et ne sentit son talent définitivement acclimaté à l'Opéra- 
Comiqilc qu'à partir de l'Ambassadrice. La chanteuse n'avait plus 
de gages à donner au public ; mais on pouvait douter encore jusquc- 
à de l'aptitude de la comédienne. Le jeu agréable mais on peu 
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Soatraiot, de dona Lucrezzia avait fait nattre des doutes à ce sujet. 
L'esprit et l'enjouement d'Henriette prouvèrent que les vieux habi- 
tués s'étaient alarnnés à tort. Sans valoir ta chanteuse, la comé- 
dienne, chez M"" Damoreau, avait son prix. Et puis, comme elle 
était secondée dans f Ambassadrice l Couderc, plein de l'enthou- 
siasme de la jeunesse et du talent 1 Jenny Colon, blonde, jolie, gra- 
cieuse, avec sa voix facile de grisette et de fauvette 1 

L'Ambassadrice avait encore pour les contemporains un attrait 
qui nous échappe. Ce n'était qu'un roman dramatique, mais, dans 
ce roman, le public croyait bien lire une histoire vraie, celle d'une 
grande cantatrice qu'il avait beaucoup applaudie et beaucoup aimée, 
et qui, semblable à la nièce de M" Barneck, venait d'abandonner 
les/irimef/onne pour jouer les comtesses. Comment, d'ailleurs, ce 
prénom d'Henriette, choisi par les auteurs avec une intention mar- 
quée, n'eûUI pas fait prononcer tout bas aux spectateurs te nom 
d'Henriette Sonlag? 

Quand on vient à songer à cette mort lointaine et tout à fait 
inattendue de la rivale de la Malibran, on trouve très-sage le dé- 
noûment de M. Scribe, et l'on se dit qu'Henriette a eu raison 
d'épouser Bénédict. 
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SCHIHE ET AUBER. — POURQUOI LEliH ASSOCIATION FUT HEDHEUSE. — LXS HABITtlDKS BK 
l'HOHHE ClIKZ Li; COMl'OStTEVtl. — DU KAII.LEHENT EN MUSIQUE. — DEUX A»ECDOTtS 
SUR SPOHTIM. — LE LIVRE d'or DE H. AVBEH. — LB ■IABIAi;E DE LA HUSIQUB KT 
. — I A CHAVBHE DU DEUIIÈXE ÉTAGE. — 
O NOIR. 



Avec le Domino, M. Scribe allait naturaliser, à l'Opéra-Co- 
mique, la comédie à surprises. Cette nouveauté, qui passionna 
sur-le-champ le public de l'endroit, consistait à faire des trois 
actes d'une pièce le premier, le second et Yentter d'une charade, 
dont on nous faisait attendre le mot jusqu'au dénoûtnent. Peut- que 
la musique trouvât sa place dans ce va-et-vient de personnages et 
ne filt point étouffée entre deux scènes, il fallait tout l'art et tout 
l'esprit de M. Auber. On a conclu un peu légèrement, de celte asso- 
ciation si heureusedu poète et du musicien, que leurs talents étaient 
jumeaux dans dçui arts différents. 

C'était fort mal raisonner, et voilà près de quarante ans qu'on 
raisonne ainsi. M. Scribe possédait de l'anteur dramatique toules 
les qualités, une seule cKceplée : l'art d'écrire. Doué d'une ima- 
gination iuépuisable pour échafauder une a>-lion et en embrouiller 
les incidents à plaisir ; pour tenir vingt gageures contre le sens 
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commuD el les gagner tontes ; pour placer ses personnages en équi- 
libre sur des situations extrêmement lendues, d'où ils ne semblent 
pouvoir sortir qu'eu se cassant le cou, el les en tirer avec une 
dextérité qui lient du prcstidigitaleur, il ne lui a manqué, pour 
être un homme do génie, qu'un peu plus de granunaire et de souci 
delà laugue. 

Or. M. Auber, avec le don de trouver des chants heureux, écrit 
supérieurement la sienne. C'est un styliste et même un délicat; sa 
phrase — comme on disait autrefois — a le tour, le contour et le 
détour. La grâce et l'élégance mêmes, elle est au patois deM. Scribe 
ce qu'un Parisien du boulevard des Italiens est au sauvage de la 
Nouvelle-Zélande, laquelle, ainsi que chacun sait, est placée aux 
antipodes de Paris, 

Non, Scribe et Auber ne se ressemblent point et ne se touchent 
par aucun cdté, bien que leur longue collaboration ail été une bonne 
Fortune pour tous deux. El, à ce propos, je crois le moment venu, 
pénétrant avec le musicien dans son cabinet de travail, le suivant à 
la promenade, m'asseyant près de lui au théâtre, de le surprendre 
dans le déshabillé de sa pensée et en tête-à-tête avec son inspiration. 
Chaque artiste a ses procédés qui lui abrègent Jes douleurs de 
l'enfantement. Eludions ceux de M. Auber; nous serons peut-être 
bien près de saisir comment il collaborait avec U. Scribe. 

M. Auber compose toujours. Vous le rencontrez fl&nant le long 
des boulevards : il travaille, — Vous prenez au théâtre une stalle 
voisine du fauteuil oi!i il s'est installé et où il ne tardera pas à s'en- 
dormir : il iravaille. — Vous passez rue SaiDl-Georgcs après mi- 
nuit; la rue est noire à droite cl h gauche, à l'exception d'une 
fenêtre derrière laquelle une lampe discrète tamise la clarté; cette 
lampe est celte du musicien : il travaille. — Vous frappez chez lui à 
six heures du matin; une portière, cassée comme la fée Ui^èle, 
vous indique le premier étage. Une femme décharge, vieille comme 
Beaucis, vous renvoie à un valet de chambre aussi ûgé que Pliité- 
mon. Ce valet de chambre vous inlrotluil dans un salon hospitalier, 
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cl déjà les Ronsdii piano arrivent jusqu'à vous : le musicien tra- 
vaille. Il n'imporlc; il vient gracicusemoiit à votre rencontre ; mais 
vous rendrez compte à la postérité d'une mélodie qui allait naitro. 
cl dont vous lui faites tort. 

Ce maître, — le plus jeune et le plus laborieux de tous, — vous 
avoueraavGC simplicité, si vous rintérrc^czlà-dessns.qu'iln'a jamais 
connu, en composant, d'autre muse que Vcnntti. « On trouve ma 
n musique gaie, me disait-il un jour; j'ignore comment cela se fait' 
V et peut se faire ; il n'y a pas de motif, parmi ceux qu'on a la bonté 
» de trouver kevreux, qui n'ait été écrit entre deux bâillements. 
» Je pourrais vous montrer tel pa^^sage où ma plume a glissé sur la 
a portée et formé un long zigzag, au moment où mes yeux se fer- 
" maient, où ma tète, alourdie par le sommeil, s'inclinait sur ma 
B partition. Et ce sont pourtant ces tristes enfants de l'ennui qu'on 
» nommait autrefois, qu'on nomme peut-être encore les conlredanspx 
•a d'Auber. » 

Ne croyez pas à une modestie jouée ; le compositeur est sincère 
avec les autres et avec lui-mâme. « 3e n'ai jamais feuilleté une de 
» mes anciennes partitions, me disait-il encore, avec la joie qu'on 
» doit éprouver à revoir des visages qu'on a connus et aimés, et 
» quand cela m'arrivait, je me disais qu'il y a bien des morceaux 
» que je recommencerais, si ma partition était à refaire. » 

Bien difTércnt d'Auber, Spontini avait en lui la foi de Tapâtre; 
que dia-je? la foi du pape infaillible. Mcmc en robe de chambre et 
en pantoufles, il se sentait mentalement couronné du burier du 
chantre, de fa Vestale et de Fcnmnd Corlez. 

On cite de lui celte courte allocution aux symphonistes et aux 
chanteurs, à la dernière répétition de son opéra d'O/i/inpie, à Berlin. 
Tout le monde était à son poste, sur la scène et dans l'orcheslre. 
Spontini arrive le dernier^ en costume de gala et la poitrine constel- 
lée de toutes les décorations de l'Europe. Il marche gravement- Il se 
place au pupitre du chef d'orchestre avec la ferveur du prêtre mon- 
tant à l'autel, il élève son l>âton de mesure, et, embrassant d'un 
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regard circulaire la double arnlée qu'il cotAmande : a Messieurs, 

» dit-il en élevant la voix et en al»puyant sur cerlaines syllabes, 

■ » l'ouvrage que nous allons ajîoî'r r/tonneurda répéter est un r.hef- 

» d^œuvre. Commençons » 

Un autre jour, il fait venir son tailleur et lui commande une re- 
dingote. Le maître, auquel on prend mesure du vêtement, se campe 
dans l'atlitude du Jupitier olympien; on eût dit que le plafond s'a- 
baissait vers ce front qui montait toujours. 

— Monsieur Spontini, fit le tailleur, voulei-Tous que la redin- 
gote descende jusqu'au genoux? 

— Plus bas, répond le compositeur. 

— Bien. Jusqu'au mollet? 

— Plus bas. 

— Alors, jusqu'à la cheville? 

— Plus bas, plus bas, vous dis-je. 

— Plus bas, c'est impossible, reprend avec douceur Phonnète 
\llemand ; cela vous gênerait pour marcher. 

— Marcherl — s'écrie le compositeur en planant avec son re- 
gard (l'aigle au-dessus du tailleur courbé en deux. — ExI-cr que 
ie iiiiircln-f 

Ueveiions à M. AtibLi'. Lu inusivien possède plusieurs albums 
t'xlièmemeiit précieux : ce sont des volumes de papier régie, reliés 
sans aucun luxe, et sur lesquels il note ses chants à mesure que l'in- 
spiration les lui envoie. A-t-il un opéra à écrire, il consulte ses 
albums, il fait son inventaire, il compte son trésor, et il n'a plus 
d'autre souci que l'embarras des richesses ; mais celui-là n'est pas 
mince. Dans les arts comme dans la vie, il ne sufUt pas d'acquérir 
des millionsiressentielest de savoir les bien dépenser.Telle mélodie, 
écrite depuis vingt ans sur l'album de M. Auber, attend encore sa 
place dans une partition ; son père n'a pas trouvé jusqu'ici le couplet 
auquel il voudrait la fiancer. Patience, et soyez sans inquiétude sur 
l'avenir de la demoiselle à marier! le marieur viendra un peu plus 
tôt, unpeu pluslard; elle est trop jolie pour coiffer sainte Catherine. . 
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Lorsque M. Auber a fait ce que j'appellerai sa conscription 
d'idées pour une campagne prochaine et une prochaine victoire, il 
bifTe aTec une croix les mélodies auxquelles, les appropriant aux , 
paroles, il va .donner une forme définitive. Nous touchons au se- 
cret de la collaboration du musicien avec son poète. Du temps 
de Scribe, cette collaboration était des plus curieuses, et, dans la 
làcbo ingrate, — non pas de régler la musique sur les paroles, mais 
(le faire marcher le-vers sans boiter sous la musique, — l'associé 
(1p m. Auber a exécuté de véritables tours de force. Il arrivait par- 
fois que le musicien donnait au ço&lc un monstre sur lequel ce 
dernier devait placer des rimes de longueur toute pareille. Le récit 
de Baimbaud dans le Comte Ory, l'air do donna Lucrèce, à'Actéon : 
Souvent, un amant me/ity sont, en ce genre, les chefs-d'œuvre de 
M. Scribe. 

Quand M. Auber a trouvé une mélodie (et pour lui ce n'est pas 
une affaire), n'allez pas croire qu'il la couche sans plus de façon sur 
son livre d'or, après l'avoir essayée sur le piano qui meuble son 
cabinet de travail. Elle doit passer auparavant par Vépreuve de 
l'épinetto. Malheur îi celle qui n'y résiste point; elle est condamnée 
à rentrer dans le néant d'où le compositeur l'avait tirée. 

Voici en quoi consiste Xi^preuve de Vépinelle : M. Auber habite 
seulement le premier étage de son hôlet de la rue Saint-Geoi^es. 
Dans une chambre du deuxième étage (véritable nid d'artiste), le 
compositeur a fait placer le vieux piano qui fut le compagnon de sa 
pauvreté. Lorsque la main interroge ses touches délabrées, vous 
croiriez entendre^se plaindre et monter vers les cieux les âmes de 
plusieurs chaudrons; c'est à donner à un étameurh nostalgie du 
pays natal. Eh bieni il faut que le chant nouveau-né, condamné 
à passer par ces notes enrhumées et boiteuses, en sorte à sa gloire. 
S'il charme l'oreille du compositeur, en dépit de la chaudronnerie 
qui le défigure, M. Auber n'exige rien de plus : Dignus est inlrare, 
et l'album lui est ouvert. 

Cette halte dans la biographie de notre musicien n'était pas inu- 
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tile, puisqu'elle nous a permis de le voir ol do IVludicr de plus 
près. En route 1 je vois une dalc qui verdoie ri un succès qui poii- 
droieh riiorizou. Iji date c;! celle du lundi :1 di^-cuilirc 1H;t7; If 
surcès a nom /e Domi/f unir. . 
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^.Ë.l^o!lL^o NOih. — tNE chakteise i.to.\>aise. — le l*c i es féis — m"' stolti 

— m"' «au. — DupREz. — n HËACMo?!. — ZkSETTk. — lkthlUtre-iialien BfcuLE, 
i.'opiïitA -COMIQUE henait db ses ceudses — ÉLiruBins et k»' LApkftcr. — les 

niAKAMS DE LA COCRONNE. — M"' AM>A THU LOK. — AtlTnE CIUXTEUSC LTO^N*lSE. 

— K"' «!R0 Cliroill. — AUBE» CHEZ LE Dl C o'ORT.ÉAKS. — DBUX Bfmri.LOKS DU 

MvHatti. 



On arrivcrail hiim lard p'Hir parler ttu j^rami siu'ccs tlu Dumùio 
y&'ir, lies vinfrt-sit aD« de p()piilarité <1<! (a niiisi(|\io Ai: M. AiiUt, 
de lacciieil que reçut, indépciidaiitincnt de hh iiiiisi<jue spirilii''llo, 
la pièce nbsiirde el si amiisanle de M. Scril)C. Li;s deux (ro)l;ibf)ra- 
leurs avaient fait dix fois aussi biftn ; le compositeur, pour sa part, 
comptait en foule des œuvres plus fortes d'imagination et d'Iinleinc; 
il est vrai qu'il n'avait jamais montré autant d'esprit. Il avait sur- 
tout compris admirablement que, dans un po6me oi!i l'auteur a 
dorme beaucoup à Vaclion, et à une action invraisemblable, il faut 
chanter vite, ne pas chanter longtemps, el ne chanter que des 
choses d'un relief qui se puisse graver rapidement dans la mémoire. 
Les yeux du spectateur suivaient, avec une curiosilc dont rien n'eût 
pu les distraire, et à travers leurs transformations inattendues, la 
femme masquée du premier acte, la servante aragonnaise du se- 
cond qui te met sur la pisted'une danseuse ou d'une reine d'Rspagnc, 
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et la novice du sang roja) du dernier acle, laquelle doit ignorer 
jusqu'à la demierc scène,sielle seGanceraàDieu ou si elleépousera 
Horace : comincnl ce spectateur, placéjiarlepoëme sur des charbons 
ardents, eût-il conservé le calme nécessaire pour écouter la musique 
pour la mnsiquel Le musicien devait se presser et courir comme l'au- 
diteur ; sinon, on l'eût pbnté là. 

Berlioz n'y avait donc pas sunisamment réfléciii, lorsqu'il écri- 
vait, eu venant d'entendre le Domino noir : « On a trouvé la mu- 
M sique de M. Âuber, comme toujours, vive, légère et piquanti'. 
n Quelques personnes, d'un goût sévère, lui reprochent, il.est vrai, 
» ses formes un peu étroites, ses mélodies courtes, sa tendance 
» vauàeviiiiçve, » — Mélodies courtes, formes étroites, « tendance 
vaudevillique, » si vous voulez encore. : tout cela qui vous semble 
être le défaut capital de la composition et l'amoindrissement du 
compositeur, est ici, au contraire, une qualité et la preuve d'une 
habileté très-grande et d'un tact très-sûr. Un homme d'esprit, ar- 
rivant dans unu gi ande soirée où tes invites s'entassent, se pressent, 
s'étoufTunt, ne va pas réclamer un peu de silence et d'immobilité 
afin de placer un beau morceau d'éloquence. 

Il laissera la foule se jeter dans les salons où Ton danse, et, se 
tenant dans une pièce où il pourra circuler à l'aise, s'asseoir com- 
modément, parler sans élever ta voix, il s'abandonnera à une cau- 
serie discrète, et prendra, sans croire déroger, le ton superQciel 
lie l'auditoire en habit noir et eu robe de bal qui l'écoute. La mu- 
sique de M. .\uber, dans le pêle-mète des scènes d'une action très- 
compliquée, c'est cet homme d'esprit au milieu d'un bal, qui ne 
veut pas élever la voii plus haat que les violons, et fait de jolis 
mots, et non de longs discours. 

Indépendamment dus gr&ces de sa musique et de l'inlérèt de son 
poème, le Domino était le dernier jet de flamme d'une voix qui al- 
lait s'éteindre, le sopranino de id'°' Damoreau. La pièce était, d'ail- 
leurs, jouée supérieurement par Couderc, et avec un rare ensemblt 
par Moreau-Sainti, Henri, Grignon, l'excellente M~* Boulanger, et 
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une actrice au teint olivâtre et aux yeux de créole, Julie Berihaud, 
une prima donna des grandes villes de la province, qui a fini par 
les Lisette et les Marton au second ThéâlrcFrançais. Les yeux noirs 
de Julie Bertfaaud sont restés célèbres dans la mémoire du dilettan- 
tisme lyonnais. Avec une voix capricieuse mais argentine, Ma- 
thilde ou Zerîine ne chantait pas toujours juste; mais lorsque, 
pour racheter une intonation douteuse, elle détendait Tare de son 
sourire, et lançait par-dessus la rampe une noire é/mee//e; lorsque 
surtout, sur l'accord final d'un opéra, elle multipliait les chatteries 
et les révérences, le public était dans l'ivresse, et l'on disait le len- 
demain : « Julie Berihaud n'était pns en voix... quelle soirée dé- 
licieuse nous avons passée ! » 

Depuis Giistam, M. Auber avait cessé d'écrire pour l'Opéra. 
Il lui apporta le L'ic. des Fées, qui fut représenté le lundi 
1" avril 1839. L'ouvrage obliiil un grand succès, et présenta un 
contraste a>rscz piquant : M"' Stollz, qui allait créer l'année sut* 
vante la Léonor de Donizetti, jouait un rôle iugrat et secondaire 
à côté de M"* Nau, pour laquelle avait été écrit le lôle sympathique 
de la pièce. Mignonne de sa personne, élégante el jolie, douce 
d'une petite voix aux sons purs et flûtes et d'une grande agilité de 
vocalisation, l'élève de prédilection de M*"* Damoreau était la plus 
adorable fée qu'on pût voir et, — en s'y prêtant un peu — la plus 
délicieuse cantatrice qu'on pAl entendre. Elle conquit, ce soir-là, 
sa réputation, et la mérita quelques années plus tard dans 
Lucie. 

La réaction contre Duprez, inévitable après tant de succès el 
après tant ù;j fntiuiies dont les marques ne pouvaient être plus 
longtemps dissimulées au public, cette réaction date de la soirée du 
Lac des Fées. Ce fut Berlioz qui atlach.i le grelot et, le premier, fit 
entendre le aï d'alarme Un ponviiil lui rL'|in.c!icr d'y mettre un 
peu de cette exagération qu'il reprenait dans lés éclats de voù- 
énormes de Dupres. Après avoir loué quelques beaux eQ'els chez le 
virtuose, le critique ajoutait : 
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«Ceci est de l'art et du grand art. Mais ce qui s'en éloigne, ce sont 
CCS éclats <le voix énormes dans des silunlions où l'accent naturel, antant 
que les convenances scéniqiics/com perleraient, au contraire, le chant le 
P'us soutenu et le plus doux ; ce sont ces efforts terribles qui font mal à la 
poitrine des spectateurs et ne charment guère l'oreille de l'auditeur; ce 
sont, enûn, toutes les con'^équences de la tatigue et du dépérissement de la 
voix de Duprez. » ■ 

Duprez était Irès-faligué en effet, et c'est probablement à cause 
de cela qu'il venait d'abandonner son rôlo dans le Benvenuto Cellini 
d'Hector Berlioz. 

Irf?L'ïe</psFt'(?ï est un des trois ou quatre ouvrages d'Auber que 
je n'ai pu entendre. 11 réussit à Paçis, il tira de la foule, à 
Bruxelles, une' jeune et jolie cantatrice, M'" Cbarlon, devenue 
M°" Charlon-Demeur, que nous avons applaudie, il y a quinze ans, 
place Boïeldieu, que nous applaudissions, il y a deux ans à peine, 
dans Desdemone, et que nous retrouvons, place du Cbâtelet, dans 
la Didon des Troyms, de Berlioz. 

I,a critique lo prit sur le ton de la commisération avec l'opéra 
nouveau : « f.a musique de M. Aubcr, dit-elle, semble avoir été 
» <5crite à une de ces époques de fatigue où se sont trouvés les plus 
» grands artistes, et pendant lesquelles leur imagination se refuse 
» à créer rien de saillant et de neuf, u — Remerciez, mon cber 
monsieur Auber; ellf ne s'est pas toujours montrée aussi polie. 
C'est une pilule; mais elle a pris soin de vous la dorer! 

Z'iiiclti, représcnlciî le vendredi 15 ou le lundi 18 mai 1840 
(la date est restée pour moi, indécise), esl venue au monde entre 
deux causes célèbres : l'affaire de l'instituleurÉliçabide et le procès 
de M"* Lafarge ; sans complerles tribulations d'un déménagement. 
L'Opéra-Comique abandonnait sa salle à boyau de la place de la 
Bourse pour venir se loger fastueuscment place Favart, dans la 
salle reconslniile après le sinistre des Italiens. Le soir où M" Da- 
moreau fredonnait, avec plus d'art et moins de voix que jamais, ses 
mélodies et ses points d'orgue, la sonorité tempérée de l'orcbeslrc 
de M. Auber était dominée par un bruit de papier froissé, qui par- 
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tail de toutes les loges. On assistait à l'opéra nouveau, le nez dan° les 
journaux du soir. On dévorait les détails donnés par eux sur l'assas- 
sin Ëliçabide. — Il a tué une feriime, — il a assommé ses deux enfants 
à coups de marteau, — il est bachelier es lettres, — il écrivait dans 
les journaux... — voilà les propos échangés entre deux cavalioes. 
C'est dans Zaneita qu'on vil se coucher l'astre de M°" Damorcau ot 
se lever l'aurore de M"" lïossi-Caccia. L'ouverture, traversée par un 
délicieux trait de £lûlc, fut vivement applaudie ; le premier acte an- 
nonçait un de ces triomphes promise l'association toujours heu- 
reuse des noms de Scribe et d'Auber ; en avançant, l'intérêt ii^tisical 
et dramatique sembla faiblir, et, Éliçabide se jetant à la traverse, 
Zanella fut un opéra et un succès de transition . 

L'année suivante, le samedi 6 mars 1841, la partition des Dt'a- 
mnnts tic la Couronne oblenait, pour Zaneita el pour son propre 
ooniptc, la revanche coniplctu du compositeur. C'était le recom- 
mencement du succès du Domino, avec une veine musicale beau> 
coup plus abondante que dans le Domino. Il faut dire pourtant que 
l'ouvrage ne réussit pas aussi complètement à Paris qu'en province 
et à l'étranger. Le rôle de la Catarina, écrit pour M"' Danioreau, 
fut chanté par M°" Anna Thillon, avec tous les agréments d'une 
jolie femme, et aussi avec toutes les défaillances d'une écolière. — 
Des cheveux blonds adorablement crêpés, un. visage de vignette 
anglaise, un pastel jouant la comédie, et un accent anglais for- 
tement prononcé, c'était charmant, c'était même original; mais 
ce n'était pas suffisant dans ce rôle, le plus beau de l'emploi des 
soprani ùl'Opéra-Gomique. Les jaloux de la gloire constante du 
musicieD dirent que M. Auber portail la peine de son inconstance 
et de son ingratitude. Le fait est-il bien prouvé, cl M" Damoreau, 
dont on avait dit dans Zaneita : « C'esl toujours la virtuose par 
excellence, mais sa voix n'a plus de sonorité, » eût-elle porté jus- 
qu'au bout, sans fléchir, le fardeau de cette création importante? 
Le doute est au moins permis. 
Une seule femme a chanté la Catarina, el Paris n'a point connu 
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cette virtuose', ou ce que Paris a entrevu de ce talent formé loin de 
lui, ce sont les promesses du matin et les feui bien pâlis du soir. 
M**Miro-Camoin, qui s'exila en province, et sut dorer cet exil 
après avoir créé le rôle de la laide dans l'opéra de t Éclair, a été la 
vraie Calarina. Quand elle jooait et chantait l'Henriette d'Halévy, 
elle n'était pas encore; lorsqu'elle ne Gt que passer, dix ans plus 
tard, dans l'Ambassadrice, elle n'était plus. Hais il reste des té- 
moins de la puissance et de la séduction de l'adrice et de la chan- 
teuse dans ce râle qu'elle avait fait sien . et j'en appellerais au besoin, 
pour justifier mon enthousiasme rétrospectif, au témoignée du nou- 
veau chef d'orchestre de l'Opéra, M. Cieorges Hainl, qui a monté à 
Lyon, pour M"* Miro-Camoin, les Diamants de la Couronne. 

iej Dioma/iïs étaient joués, à l'oiiginp, par Couderc, Mockcr, 
Ricquier, Henri , M'" Anna Thillon et Darcier. Le rôle de Diana 
de Campo-Mayor était bien peu de chose ; mais, avec sa grâce et son 
esprit. H"* Darcâer le mit sur le premier plan au troisième acte, 
et elle ne dédaignait point de le jouer, alors qu'elle était l'actrice 
souverainement aimée è son théâtre. 

M^ Lavoye, M"" Delille et M"' Duprez ont abordé toutes trois, à 
dix ans de distance, ce rôle d'une reine cheffe de faux monnayeurs. 
La première et la dernière y déployèrent un beau talent de voca- 
liste ; toutes deux laissaient désirer plus de charme ; la seconde s'y 
montrait femme et jolie femme. Peut-être qu'en jetant les trois 
Co/anna dans le creuset de Rebolledo, on en eût tiré la Calarina 
que nous attendons encore. Faut-il donc l'attendre -toujours cette 
PMlis des cantatrices? 

Une anecdote sur les Diamants. M. Auber avait été invité par le 
duc d'Orléans aux fêtes militaires de Compiègne. Cette entrevue 
d'une tôte couronnée et d'une tête qui croyait l'être, rappela l'en- 
trevue de Franfois l-' et de Charles-Quint. Le prince Gt un accueil 
ropl au chef de l'École française; mais celui-ci paya royalement 
l'hospitalité de Compiègne. La veille d'une grande revue, il de- 
mande une plume, de l'encre et du papier réglé, et, sous les yeux 
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du prince, il improvisa la marche-fanfare, que le compositeur a 
placée plus tard dans l'ouverture et au troisième acte des Diamants 
de la Coitrorme. 

Le grand succès des Diamants de la Couronne désarma-t-il la 
critique ? Fit-il pardonner enfin au compositeur ses vingt ans de 
triomphe et sa popularité <]ue nous enviait le théâtre étranger? Je 
vous le dirai tout à l'heure. J<! veux auparavant placer un regard 
deux médaillotw de noire musicien , accrochés tour à tour au 
clou du feuilleton du plus considérable, du plus littéraire de nos 
journaux. 

LES DiBi.TS QUI PLEUBENT. 

< La phrase mélodique de M. Auber est courte, peu saillanle... Mais ce 
doDl un musicien est seul responsable, c'est du style plus ou moins dis- 
tingué de ses mélodies... Un poëme n'a jamais obligé un compositeur à 
n'écrire que des bacalités... Il y a un nombre prodigieuit de contredanses 
dans cette partition (celte des Diamant»]... La question d'art est tout à fait 
écartée... La critique ne peut pas toujours répéter cette plaisanterie : — 
« L'auteur a voulu faire une mauvaise chose, et il a tant de talent qu'il y a 
» parfaitement réussi. > 

Le modèle était-il malade, ou posait-il mal? Le peintre avait-il 
ses nerfs? Quoi qu'il en soit, voici une autre copie du même ori- 
ginal, brossée dans le même atelier, à la vérité, mai^ par la main 
d'un autre arlisle • 

LES DEBATS QUI RIEMT. 

a M. Auber a été l'élève chéri de Cherubini... Il est le premier de nos 
compositeurs qui ait exercé iioe influence coosidérableenAllemagaeeten 
Italie... Sou mérite essentiel est d'avoir su être populaire sans être jamais 
vulgaire... Qued'œuvres médiocres ont été qualifiées de savantes parce 
qu'il s'y trouve deux ou (rois méchantes modulations!... El quel injuste 
oubli, par exemple, pour le fiual du Serment, un des morceaux les meil- 
leurs et les plus complets que l'on ait exécutés sur la scène de l'Opéra!... 
M. Auber est, tout bien considéré, l'expression la plus coi"pléte de l'école 
française. » 
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La première île ces deui toiles, où le modèle n'est pas flatté, a 
été brossée le lendemain du succès des Diamants de la Couronne; 
la seconde, où l'origioat a si bon air, date de la réussite de la Part 
du Diable. Hector Berlioz a fait maussade le visage du musi- 
cien que M. Jules Maurel a fait souriant; et, chacun d'eux, s-a- 
dressant au même journal, lui a dit en musique : « Prôlc-moi la 
plume pour écrire un motl s — Le mot de M. Jules Mnurcl est 
celui qui restera. ^ 
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LE DUC D'OLOXIIE. — HOKT DS CHERUBIin. — HKKIII BETU (FRÏ^ftlC DE GTBEHDAl). 
— COUDEHC PART, ROCEK ARKITE. — U PART DD DUBLE. — "llICQDIEB, — 

H"* BOSfii-CAcaA. — UNE habcraude he cocions pbihcesse de fëbric. — la 

SIIËRE. — m"* L0DI:E LAVOIE. — H"* DGALDB. — BETBAITE DB M. CElMinEB. ■— 
DIRECnOK DE H. BASSET. — LA BABCAHOLLE. — MMT DE MAEIO. 

IjcDuc d'Olotme fut joué le vendredi 4 février 1842. Il offrit celle 
particularité que le partenaire de M"' Damoreau àans Je Domino 
et l'Ambassadrice — Horace, don Henrique Couderc — suivit 
dans sa disgrâce la plus parfaite de nos cantatrices. Le rftte que lui 
destinait te poète fut donné par le musicien à son camarade Moc- 
kor. En revanche, le Duc d'Olonne est le premier ouvrage dans 
lequel Roger commença la série de ses brillaates créations à ce 
théâtre, et en devint le comédien et le chanteur favori. H"* Anna 
Thilion chanta Bianca assez faiblement ; mais elle fut trouvée char- 
mante sous son costume de moinillon. 
Le mois qui suivit la première représentation du Dm d'Olo7ine 
' vit mourir à Paris deux hommes dont l'un compte parmi les grands 
musiciens de la un du siècle dernier et du commencement de 
celui-ci, et l'autre se place au premier rang des littérateurs qui 
.ont écrit sur la musique : Chenibini et Henri Beyle, ce dernier 
plus connu sous le pseudonyme de Frédéric de Sthendal. 
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Cherubini mourut le 15 mars 1842, à l'âge de quatre-vingt- 
deui; ans ; il était depuis viagt aus directeur de notre CoDserva- 
toire. Sa succession à la télé de cet établissement et sa place de di- 
recteur de la musique du roi ne furent pas disputées : l'opinion 
nonima son élève, le compositeur du Duc d'Olonne, et le roi Louis- 
, Philippe n'eut qu'à contre-sigaer ce choix populaire. I^ fin de 
Henri Beyle fut assez Tulgaire pour un homme qui avait la vanité 
aussi aristocratique, pour le moins, que l'esprit et le talent : l'his- 
torien de Rossini mourut au coin d'une borne, frappé dans la rue 
d'une attaque d'apoplexie. Il était en ce temps-là consul à Civitta- 
Vecchia. Beyle appartient au petit nombre des lettrés qui se pas- 
sionnèrent pour la musique, en goûtèrent les plus exquises déli- 
catesses sans l'avoir étudiée, et qui ne mettaient rien au-dessus des 
sensations qu'elle donne. Dans les dix-sept volumes de l'œuvre de 
Beyle, la musique, toujours finement goûtée et finement appréciée, 
revient comme le da capo d'une variation instrumentale. Le poli- 
tique amer et désenchanté, l'écrivain sceptique, le penseur cy- 
nique, retrouve toute sa foi, toute son admiration, toutes ses illu- 
sions, lof^qu'il Tient à prononcer et à écrire les noms divins de 
Mozart, de Cimarosa et de Rossini, qui rouvraient dans son cœur 

' desséché la souree vive des émotions de la jeunesse I 

Au Duc d'Olonne, qui avait réussi sans grand fracas, succéda 
la Part du Diaùle [lunài lôjanvier 1843}. Il semble que nous en 

- touchions le souvenir comme avec la main. Je crois entendre en- 
core Rc^er, don Raphaël d'Estuniga, étourdi comme un écolier, 
crédule comme un Espagnol, s'écrier avec insouciance au milieu 
des dangers qui le menacent : • C'est lui qui doit me protéger! » 
— Et puis-je oublier le vieux Ricquier dans le licencié Gil Vargas, 
le gouverneur de don Raphaël? Quels r^ards effarés et fauxl 
quelle mine papelarde) quel maintien obséquieux et bas! Quel 
vieux coquin que ce saint homme! Ricquier a été le dernier comé- 
dien de ce théâtre; c'éuit l'acteur favori de M. Scribe, qui avai 
coutume de dire : « Ricquier a un râle dans ma pièce ; je sui 
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tranquille. » Le compositeur avait ses raisons pour l'être un peu 
moins, car les intonations ou les détonations de cet excellent La 
Ruette étaient des plus vagabondes. Il avait, dans ies Diamants et 
dans la Sirène, des aparté d'une sonorité vraiment réjouissante.. 
M. Auber disait spirituellement, en parlaut de ces niodulatioDs.non 
prévues : a Ri(!quier chante entre les touches du piano. » 

La Part du Diable mit tout à fait en évidence une cantatrice 
qui devait faire de Carlo Broschi sa plus belle et, à vrai dire, sa 
seule création. On l'avait remarquée jusque-là au second rang; elle 
monta avec éclat au premier dans ce rôle unique, et elle dis- 
parut après ce grand succès pour ne se plus montrer. On fît mille 
contes sur ce départ et cette abdica^n prématurée. Dd voy^eur 
prétendit avoir rencontré Carlo Broscbi vendant des fritures de 
goujons dans un cabaret situé au coin d'un village perdu ; on s'en 
étonna le premier jour, on n'y songea plus le lendemain. Bien des 
années s'étaient écoulées, lorsque la marchande de goujons, dé- 
guisée en princesse de féerie, reparut au Tbéfttre-Lyrique dans le 
principal rôle de femme d'Obéron. Si c'était un fantôme, il était 
bien engraissé; si c'était une apparition, elle avait oublié sa voix 
dans l'autre monde. Le Temps — celui que La Fontaine appelle 
un insigne larron — avait joué trop bien, hélas I aux cétés de la 
cantatrice, le rôle du diable de MH. Scribe et Aui)er. Lorgnant avec 
envie sa jeunesse, sa beauté, son talent, sa voix, il lui avait dit ; 
« Et ma part? » Et le cruel avait tout prisi 

Personne ne chantera, comme le faisait Hm Rossi-Caccia, la ca- 
vatine de la Pari du Diable : « Le Singulier récit qvCici je viens 
d'entendre... s et Y&nàante:»Sansamisetseidsur la terre! * Cette 
voix d'harmonica, toujours trop haut perchée dans d'autres rôles, ces 
vibrations semblables k la sonorité du verreavaient quelque chose de 
vraiment séraphique. Les notes d'oiseau montaient, montaient sans 
cesse, jusqu'à ce qu'elles fussent devenues une voix d'ange. I^ can- 
tatrice restait froide en faisant fondre en larmes le spectateur. 

Dans la Part du Diable, il semblait que le musicien et le poêle 
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n'eussent pas également partagé le succès. Favorist-. pnr le public, 
M. Scribe avail un peu tricbé en s'adjugeant la sienne. Dans h Si- 
rène, jouée le mardi 26 mars 1844, le compositeur regagna tout le 
terrain perdu ou qui avait paru Tètre. Je ne saurais oublier celte date 
de la première représentation de la Sirètie, car ce fui celle du pre- 
mier feuilleton que j'écrivis sur Auber. J'ai ^aré ce griffonnage de 
débutant dans la critique ; mais, s'il m'en souvient, j'y faisais assez 
irrévérencieusement la leçon à ceux de mes aînés qui nvaicnt pris 
la longue habitude de traiter de musicien superÛciol, àe faiseur de 
quadrilles \t thei à.^ l'École française. J'avais raison, sans doute; 
mais, comme tout homme qui s'essaye à cette tâche délicate de 
tenir une plume, je devais triompher de mes confrères dans un 
style bien incongru. 

Scopetto, de la Sirène, a été, ^ns comparaison, le meilleur 
rôle de Roger, lui, qui n'en a créé que d'excellents k ce théâtre. 
Quel naturel, quelle sensibilité, quelle brusquene sympathiq>ic 
dans ce caractère du fils de Marco Tempesta, bandit par héritage et 
honnête homme pour son propre comptel On ne fit jamais un per- 
sonnage plus vrai d'un r61e plus faux. Rogeravait pour partenaires, 
dans cette pièce, Ricquier, étourdissant dans le marquis de l'opoli; 
Audran, chanteur agréable, à ia condition d'être placé dans un rôle 
secondaire (ce qui le désolait), et M'" Louise 'Lavoye, devenue, par 
le départ de Sf Rossi-Caccia, la prima Jonna de l'Opéra-Comique. 
M"; Lavoye avait une voix sèche, anguleuse, peu sympathique, 
mais sûre, rompue à toutes les difûcuttés du chant, dirigée par un 
talent plein de volonté elde fermeté. On n'était pas toujours charmé 
en l'écoutant, mais on était toujours tranquille. Lorsque la voix 
de la chanteuse exécutait une gamme diatonique ou chromatique, 
il semblait parfois qu'elle promenât l'oreille de l'auditeur tout le 
long d'une scie à dents égales. On finissait pourtant par se faire à 
ce supplice d'une vocalisation aiguë ou aiguisée, et, quand l'oreille 
était suffisamment aguerrie, on rendait justice à la maestria et au 
savant mécanisme de la jeune chanteuse. 
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Avec ses qualités très-réelles, très-estimables, M'" Louise Lavoye 
était une chanteuse de transitioa. L'éclat qu'elle jeta sur son 
théâtre et sur les rôles nombreux qu'elle a créés, je le compare à 
ta clarté que répandent des bougies dans un salon par une nuit 
Doire. Tout est sombre au dehors, tandis qu'au dedans on rit eti'on 
cause. Il semble que cetle fêle ne finira plus. Hais, peu à peu, 
l'aube blanchit le ciet que va rougir l'aurore ; le jour natt, le soleil 
se lève, et cette vrffi'f lumière absorbe la lueur douteuse et rou- 
geàtre des bougies mourantes. Ce jour lumineux, dans lequel allait 
s'éteindre le talent laborieux de Louise Lavoye, ce fut l'avènement 
de H"* Ugalde, dont la voix et l'inspiration étaient un embrasement 
dans le Domino, P Ambassadrice, le Caid et le Toréador. 

Après plus de dix années d'une gestion qui l'enrichit en sauvant 
d'une mort certaine le genre et le théâtre, M. Crosnier se retira et 
céda son privilège à M. Basset, — moyennant récompense honnête, 
bien entendu. Pour inaugurer la nouvelle direction, MM. Scribe et 
A ubcr donnèrent /a Sffrcaro//^, qui fut jouée le mardi 22ayril ISièi. 
Le compositeur avait eu une idée assez originale, maisqui nelui réus- 
sit pas complètement, c'îétait de confier trois i^les importants de sou 
opéraà troisélèvesduConservatoireila basse Chaix, le bary ton Gassier 
et le mezzo-soprano Ootavie Delille (M"' Horize). Deux soldats 
expérimentés dirigeaient ces conscrits : V>o^x et Hermann-Léon. 
La BarcaioUe fut reçue froidement par la presse et immolée 
(oui d'une voix au foyer. La critique, érigée en oracle de Calcbas, 
ne se donna même pas la peine d'anathémnliser l'artiste et l'œuvre 
en style homérique. L'argot pouvait suffire à son dédain, et elle le 
formula en ces termes, que je suis honteux de répéter : ■ Le musi- 
cien de la Barcarolle n'a plus rien dans le ventre. ■ — Pendant 
que les journaux étaient en train de tuer M. Auber, il ne leur ea 
coûtait guère plus de faire mourir le lénor Mario. Voici ce que, 
dans la nouveauté de la Barcarolle, on put lire dans toutes les 
gazettes grandes oti petites ; 
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< Le bruit de la mort de Mario s'est malheareusement confirmé. Le 
chanteur se Berait trouvé àmmaeiamaoa, qu'il pouvait regarder comme 
tienne, avec un grand personnage anglais dont la présence en ce lieu 
n'avait pas betoin <f excuse. » 

Od prélendit que le ténor avait été poignardé par le grand sei- 
gneur, et si l'on ne donna pas le fac simile de l'arme meurtrière, 
ce fut par discrétion pure. 

Quinze jours après, avec la permission des mêmes journaux, 
HH. Auber et Mario ressuscitèrent. Un petit journal de spectacle 
profita mêmede cette circonstance pour donner une définition à son 
lecteur sous forme de comparaison mythologique : il appela le com- 
positeur de la BarcaroUe le Tilon de la musique. — Ce petit jour- 
nal, trop frotté de mylliologie, ne passait pas, eh ce temps-là, pour 
o donner» ses élises, et si le compositeur, comparé ^ Tépoui 
rajeuni par Thétîs, cl^t voulu y mettre le prix, l'écrivain eût changé 
\'o en a, et fait de Titon Titan. 



Digilizedby Google 



■ATDtR. — LES AnEnHES DE {848. — OD LE BICMSUFflE PltEnD DES LIBEHTËS. — 

BOGEE. — h"° ghimm. — LA PAMAmLE d'iutb gohêie. — h'apun fiodigdi. 

— PETITE DISSERTATION A l'adresse DKS SOl'RDS QVl VEULENT ENTEKDRE. — Là 

CORBEILLE D'ORAKCES. ON EnHB-FILET DD JOURKAL DES DÉBATS. LE PBOTERBB 

DE LA P*ILLE ET D8 LA POUTBE, — LES ÉTBITIÉHES DE SANCao PANÇA. 

Après la Barcarolle, soit découragement momentané, soit besoin 
d'un repos bien légitimement gagné, H. Auber garda un long si- 
lence. 11 le rompit, le mardi 28 décembre 18^7, avec la partition 
A'Haydée. Ce fut un beau succès, et ce siiccôs était les étrennes 
que le musicien comptait donner 5 Tannée 1848, laquelle ne tarda 
guère à donner les siennes à la France. Vous savez ce qu'il advint ; 
le drame de l'Opéra-Comique avait cotnpié sans un hâte terrible- 
ment vociférant en ce temps-là : le drame de la rue. Deux mois 
après son éclatante réussite, Haydée, jouée devant de rares specta- 
teurs, de moins- en moins attentifs, de plus en plus préoccupés, 
était impuissante à sauver une direction dont l'opéra de MM. Scribe 
et Auber était le dernier coup de dé. Les dés avaient été siipérieu- 
rement jetés, et le coup était gagné, on peut le dire; le malheur 
est que 1848, trichant le destin avec son coup de tam-tam inat- 
tendu, dit au directeur, comme Lorédan à son partenaire Donato : 
SIX et qiialre... 
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L'amiral de Venise était un rôle Ircs-forl et Irès-chai^é de mu- 
sique. Ce fut la dernière création de fioger au théâtre qu'il allait 
abandonner; elle préparait admirablement au clianteur la transi- 
tion du petit opéra au grand ; car, si l'on excepte la romance du pre- 
mier acte : Mes Jours voués à la souffrance^ le rôle entier de Lorédan 
Grimani est écrit pour un ténor dramatique. Roger produisit un 
grand effet dans la scène du somnambulisme ; acteur, chanteur et ' 
mime, il y était complet ; le brusque, te bon, le pétulant, le spiri- 
tuel Scopetto de la Sirène avait su donner à cette physionomie 
d'un honnête criminel un cachet de mélancolie et de fatalité, et 
rendre intéressant ce pleurard étemel et monotone. 

Dirai-jc, non pas la vérité, mais mon sentiment sur Ilaydée (ce 
qui est bien différent)? Tout homme un peu sensible à la musique a 
une manière de comprendre et de proclamer le beau dans les arts, 
qui a pour points de départ et d'arrivée sa propre infaillibilité. 
Cest en matière d'opéra que le proverbe latin a raison : Quot ho- 
mims-, tôt sententiœ; autant d'auditeurs, autant d'opinions. — Cela 
une fois bien établi, je rangerais Haydécy dont le succès dure en- 
core, parmi les ouvrages de second ordre du compositeur. Pris 
isolément, je le reconnais, chaque morceau accuse l'expérience 
d'un maître; à côté d'une foule d'inspirations charmantes, on 
compte des p^es saisissantes, entre autres la grande scène finale 
du premier acte; elle est dramatique, colorée, d'un tissu harmo- 
nique serré par une main savante ; et dans l'ordre des inspirations 
purement gracieuses, l'air populaire de la Brise, la romance en mi 
bémol :• // dit qu^à sa noble pairie, etc. , le duo des soprani : Cest 
la fête du Iddo, renferment des mélodies d'un jet heureux, des 
harmonies d'une rare élégance. Je ue sais pourtant à quoi cela 
tient, mais ce que je loue en détail me laisse froid dans l'ensemble ; 
la partition est comme un diamp couvert d'épis mûrs et sciés que 
les moissonneurs aui-aient oublié de lier en gerbe ; c'est uue suc- 
cession de morceaux excellents, et en grand nombre, qui n'ont pas 
l'air de tenir à l'opéra. La pa^sioq manque au drame inusioal, U 
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le répète, c'esl là une opinion porsonnelle ; j'ai une prédilection si 
partiale pour la musique d'Auber, que mon vœu le plus sincère, en 
critiquant Haydée, serait d'être injuste et môme de n*avoir pas le 
sens commun. Prouvez- le-moi, et vous m'obligerez. 

Dans Haydée jouaient, auprès de Roger, Hermann-Léon, Au- 
dran, Ricquier, M"" Lavoje cl Grimm. Nous les connaissons tous, à 
l'csceplion de la dernière. 

M'" Grimm, aujourd'hui mariée, retirée du théâtre et complète- 
ment oubliée, n'a pas plus de trente-six ans. C'était, en ce temps-là, 
une belle jeune fille, d'une distinction aristocratique. Son visage et 
ses épaules, d'une blancbcur éblouissante, recevaient un éclat tout 
particulier des reflets aux Ions de pourpre d'une de ces chevelnres 
abondantes dont les grands coloristes vénitiens du seizième dévie 
aimaient à coifîer leurs madones. M'" Grimm était la Belle aux c/ie- 
utfwjTf/VderOpéra-Comique, — et ceci n'est point un conte! A 
l'époque de sa sortie du Conservatoire, elle avait donné la réplique 
à Rager dans Henriette de l'Éclair, partagé le succ6s du chanteur, 
et, dans le duo pathétique de la leçon , au deuxième acte, elle l'avait 
éclipsé. Sa voix, très-pure et jusque-là un peu froide, avait trouvé 
des accents à la Falcon pour interpréter la phrase si heureuse : 
EUedisaity tout atiendrie... Celle soirée, tout à la fois un triomphe' 
vt une révélation, devait être unique dans une carrière bien courte, 
hélasl H"* Grimm demeura deux ou trois années encore à TOpéra:- 
Comique ; mats, par une ironie de la destinée, à mesure qu'elle se 
développait en beauté, au point d'inquiéter sa couturière, elle sui- 
vait, sous le rapport du talent, uiie prc^ression diamétralement 
opposée'; étoile de première, de seconde, puis de troisième gran- 
deur, elle envahissait la scène, et pourtant elle menaçait de passer à 
l'état de nébuleuse. Le jour où il'" Lefobvre, sortant tout à coup de 
la Toule pour remplacer H" Ugalde, condamnée à un repos mo- 
mentané, jouait et chantait avec tant de grâce et de jeunesse Élisa* 
beth du Smye d'une Nuit d'été, M"* Grimm faisait, à ses cdtés, 
dans le personnage secondaire d'Olivia, ça dernière création, et, im 
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peu pluslaril,eadernifereapparilion.M°"Meillet joualerAle.et nul 
ne songea à poser un point inlem^tif devant cette, substitution. 
Pour nous servir d'une image de Viclor Hugo, M"* Grimm a passé 
à rOpéra-Comiqiie sons hisser m'hne son nmàre st/r le mur. Vous 
qui la vîtes filer comme un môtéoro, — l'Ilo en avait la chevelure, 
— excusez la longueur de l'épitaphel 

Trois années s'écoulèrent entre Haydée et PEnfàni prodigue, 
représenté à l'Opéra le vendredi 6 décembre 1850. C'est le repos 
le plus long auquel se soil résigri; M. Aubcr. Lui, qui sait l'art, et 
le pratique en matlre, de causer en cbantant, il avait attendu sans 
doute que les clameurs de la rue, en s'apaisant, lui permissent de 
faire entendre un bout de conversation. Quelle délicieuse partition 
que celle de r Enfant prodige \ Oh I je n'ignore point qu'à l'occa- 
sion de ce retour du musicien vers l'art et le pays de la Muette, on 
crut avoir fait justice de cea cinq actes tout ruisselants de mélodies 
avec cette banalité qui avait servi bien des fois : petite musiçiiel 
Le grand défaut de la partition de M. Auber, c'était son exubé- 
rance de sève et de vie. Elle avait beau marier le pathétique à la 
gr&ce, on ne lui pardonnait point ses sourires; on lui reprochait 
de manquer absolument de a couleur locale > par suite de cette 
paresse de notre jugement qui se paye de formules toutes faites. 
Au lieu d'écouter l'ouvrage nouveau, on se disait : La place de 
M. Meyerbeer est à l'Opéra et celledeM. Auberàl'Opéra-Comi- 
que; donc C Enfant prodigne ne vaut rien. Assurément, le com- 
positeur ne s'était pas nourri des livres saints; mais il est évident 
qu'à son insu, et par l'équilibré naturel qui tend à s'établir entre 
l'inspiration de l'artiste el la couleur du sujet qu'il veut traiter, ' 
AI. Auber, sans être biblique, avait entrevu certains aspects de 
l'Orient. Le premier acte, d'un bout à l'autre, avait une grande 
simplicité; et, dans ce milieu patriarcal, l'air si coquet de la 
courtisane Nephté n'était pas un anachronisme, mais une opposi- 
tion. La fille de Hemphis apportait, sous la tente d'un serviteur du 
Dieu d'Israël, les airs chargés de langueur et de volupté d'une cité 
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amollie par le luie, dont elle faisait la peinture. Ses vocalises sen- 
suelles étaient ici en situation, puisqu'elles se promettaient la con- 
quête d'Azaél. 

Le matérialisme délicat et ta civilisation élégante des Égyptiens 
ne revivent-ils fâs teut entiers dans le second acte et dans l'orgie 
du troisième? Ne semble-t-il point qu'on respire l'Orient et se^ 
parfums en écoutant la chanson du pâtre, au quatrième acte? Le 
compositeur, accusé de se plaire dans le joli, ti'a-t-il pas su être 
grand dans l'air oill Azaël, gardeur de chameaux, pleure Jephtèle 
et la tente paternelle? pathétique et simple dans la romance dra- 
matique de Ruben : Mon fils, je t'ai perdu! Vous demandez où 
est la Bible ! Je vous réponds : La voilà ! Vous cherchez Mem- 
phis et l'Orient? Je vous les montre." Je vous renvoie au défilé du 
bœuf Apis, au ballet ^es aimées, au tableau oi^iaque des mystères 
d'Isis. Hector Berlioz, qui a besoin de faire un grand effort d'im- 
partialité pour goûter l'art d'Auber, et qui n'y réussit pas toujours 
(veuillez vous rappeler mes citations), Berlioz analyse pourtant r En- 
fant prodigue avec la sincérité respectueuse qu'aurait pu y mettre 
un admirateur depuis loi^temps gagné au musicien. Le critique 
des Débats vit très-bien les beautés de l'ceuvre là où elles étaient , 
et il les fait sentir avec toute sorte de considérations et de preuves à 
l'appui. « La partition de M. Auber, dit-il, est complètement pure 
de ces beautés terribles qu'accompagne l'ennui. ■ — J'en demande 
bien pardon à mon confrère, un peu d'ennui, dans les cinq actes de 
fffn/oTî/^orfi'^uejn'eût rien gâté au succès de l'ouvrage. En France, 
où nous n'aimons pas toutes choses , nous faisons un très-^rand 
cas de celles qui nous assomment majestueusement. Dn génie sou- 
riant est bien près d'être, pour nous autres Français, un esprit 
frivole. Être fécond, être inspiré, être clair, cacher le savoir pro- 
fond sous les légèretés de la forme, c'est le péché mignon d'Auber, 
et il a terriblement diminué la taille du maître dans l'opinion 
des hommes sérieux. Montrez à un homme, promeneur vulgaire, 
— et ce promeneur se nomme chez nous tout le monde — des 
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roses nalurelles oi des roites artificielles , il commencera par admi- 
rer les ^/f r/e/er. La fleur du boD Dieu pousse toute seule; c'està 
peine si le jardinier et le soleil s'en m&lent. Mais l'autre, c'est do 
l'art. Le (il de fer, voilik justement ce qui manque au talent de 
N. Auber, ainsi qu'à ses mélodies, qui ont poussé naturellement en 
plein soleil. Et je vais étonner bien des gens, — les scandaliser, 
peut être, — en avançant une nouveauté (qui n'en est pas une pour 
les artistes], à savoir que le compositeur le plus savant de l'école 
française c'est, non pas fauteur de la Juive, mais celui de la 
Muette. Que le pauvre et regrettable Halévy n'esl-il encore de ce 
monde I j'en appellerais Jt son témoignage. Le grand, pour les hom- 
mes qui se payent de mots , c'est la dimension. Ceux qui s'insti- 
tuent \es juffeurs ies grands musiciens, des grands peintres, des 
grands écrivains, ressemblent à ce paysan qui, se rendant à la poste 
pour y prendre le courrier de son maître, mettait d*abord la main 
sur la plus large des enveloppes, peu soucieux d'épeler l'adresse de 
la lettre; il payait, il voulait avoir du papier pour son argent. Que 
de gens qui se croient doués pour aimer et juger les choses d'art, et 
qui n'ont que le bon sens el la lexique du payson I Axiome : Dans 
toutes les choses qu'il consent à admirer, le Français veut avoir du 
papier pour son argent. 

Voilà une digression qui, si je n'y prends garde, m'entraînera 
bien loin de l'Orient et de P Enfant prodigue; revenons-y par un 
détour prosaïque. L'ouvrage de M. Auber avait pour interprètes : 
Roger, Massol, Obin, M"" L-iborde, Dameron et Plunkelt. 

Six mois après le succès de VEnfanl prodigue, le vendredi 
16 mai I80I, Marietia Alboni créait à l'Opéra Zerline ou la Cor-' 
beille d'oranges. Le poème de M. Scribe, ce n'était rien, la mu- 
sique de II. Auber, c'était eh bien, oui, c'était un canevas à 

caèalettesel à points d'orgues. Mais, cela autorisaït-il un homme 
d'esprit, aimable, bien élevé, instruit^ mais point entendu en 
musique, à écrire sur un maiife comme M. Auber les lignes sui* 
vantes, aussi inj^sle5 qu'elles sont regreiliiblus î 
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<i Les esprits chagrins prétendent qu'il j a Irente-cini] ans, tout h 
l'heure, que les mélodies de M. Auber font les délices des dilettantiàe 
rOpéra-Comique : toujours coquettes et pimpantes, elles sont, hëlasl fa- 
née), vieitloltes, et ont perd» toute di9tinction.... 

» M"° Alboni a su rendre de In tralcheur aux peiUet cavatines et aux 
rondos lurannéi de l'illustre patriarche (voilà un illustre bien placé!) de 
l'école Trançaise....» 

En supposant que cet outrage, décoché en style léger, fiil mériié, 
élait-il séant qu'un homme grave, qui s'abstenait ot^inairement du 
tenir la plume dans son journal, signât un tel jugement de son pré- 
nom et de son nom conàdérables en matière politique? Ëtait-ce 
pour mieux accuser le dédain de la critique? Le public, surpris de 
voir H. Armand Berlin (car c'était lui] au bout d'un entre-filet 
musical^ prit le change ; il flaira une perûdie oit il n'y avait assuré- 
ment qu'une boutade de mauvaise humeur, et attribua à un critique 
ou à une femme, — peut-être à tous les deux, — laprose du direc- 
teur des £)^3a/^. 

Mais, tandis que j'extrais une paille de l'œil de mon voisin, il 
me pousse dans te mien nne poutre énorme. J'avais oublié mon 
compte rendu de la Corbeille ^Oranges, et je le retrouve. En voici 
le commencement, et, avec des atténuations insigni liantes, la fm 
y répondait : 

« Il m'en codte assurément, à l'endroit de Zerline, de commencer par la: 
sévérité; mais il en est d'un admirateur qui se f&che comme d'un poltron 
révolté : le premier dépasse parfois les bornes de la critique, et le second 
franchit toujours les limites du courage. « 

Après celte citation, qui me couvre de confusion, il ne me reste 
qu'à ramasser la discipline avec laquelle je viens de fustiger un 
journal gntve, et à en faire siffler les lanières sur ma peau. Ne me 
plaignez qu'à bon escienU Tout homme, dans mn situation, est de 
l'école de Sancho Pança, qui, se donnant les élrivières, frappait à 
coups redoublés sur.... l'arbre auquel il était adossé. Je vous 
réponds que mon bras ne sera pas moins vigoureux que le sien. 
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■ARiCTTA lOMNt. — LK8 coMxnn Di LOrBMA. — haugo spada. — un miun m 

CANTA'nUCES. — us TROIS CAROLUIES. CAROURE LSfBBtHB. CARJLIDB HIOLAN 

— CAROUHE DUpaEi. — jcnni mll. — hakon lescai/t. — kabiecabel. — son 

POHIUIT. — IX BilLn DE MARCO STADA. — DEOE HOOTSAUX PORTRAITS EK PEK- 
DAUTS. — ' LA PGMURIS. — LA ROSAn. 



Marietla Albooi, la Zerlioe de la Corbeille d'Oranges, élait l'eo- 
faDt d'adoption du pLbIic de l'Opéra. C'est sur une scène française 
que la cantatrice italienne avait conquis sa renommée européenne. 
Les succès oblenus par le célèbre contralto, à son apparition à 
Ventadour, ne furent, on peut le dire, que l'ècbo de ses premiers 
triomphes aux concerts de 1847, à l'Académie Royale de Musique. 
Je me souviens encore de la sensation produite par Harietta dans 
U cavatine d'Arsace. Ecco me al/in in Babilonia furent les pre- 
mières notes que fil entendre cette voix d'un volume plein et cares- 
sant, d'un timbre d'or et de velours. Il s'éleva, du parterre au 
cintre, comme un ah i comprimé, arraché par l'admiration à toutes 
les poitrines. Figurez-vous les épis mûrs d'un champ de blé fiisson- 
nant sous le vent qui courbe leurs têtes. On n'avait rien entendu 
de pareil dans... Babylone. L'Albooi chanta, ve soir-lù, le duo du 
Barbier et le fameux Brindùi de la htcrezzia, de Donizettl. Paro- 
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diant le mot des Vénitiens sur Rossini à l'issue de TancrMe, les 
Parieiens, en sortant de l'Opéra, s'abordèrent en se disant : « Une 
grande chanteuse nous est née ! » 

En souvenir de ce baptême de septembre 18*7, l'Alboni du Pro- 
phète et de la Corbeille d'Oranges était donc, en dépit de son nom 
' et de son style, une chanteuse « française, » et le seul ouvrage 
^crit sur la mesure de son talcnl- et pour faire valoir ses qualités, 
le fut par un musicien français, M. Auber. 

Quelques mois avant les représentations de la Corbeille (VOran- 
ges,\A fille de Duprez avait débuté aux Italiens dans Lucie. Elle avait 
dix-huit ans à pËÎhe, et son talent, plein de fermeté et de sûreté, 
savait obtenir de grands effets d'une petite voix. A l'issue de sa 
campagne italienne, l' Opéra-Comique engagea Caroline Duprez. 
M. Auber écrivit pour la débutante Jtfûrco^yWa, qui fut joué le 
jeudi t'.^ décembre 1852. Battaille, CouJerc, Boulo, Bussine et 
M"° Aiidréa Favel s'elfaccrent, avec bonne grâce, afin de laisser au 
premier plan Angela, leur nouvelle camarade. Pour donner du pi- 
quant auràle musical de la flile du chef de bandits, on avait ima* 
giné de faire chanter à Caroline Duprez un morceau en quatre lan- 
gues : le russe, l'anglais, le français et l'italien. L'effet fut moins 
original que bizarre, et la situation dramatique avait le malheur 
d'être une réminiscence, un peu trop forte, du second acte des 
Diamants. A la soirée chez le gouverneur de Rome, Angela, comme 
la Calarina chez le duc de Campo-Major, chantait sur un volcan ; à 
la vérité, elle ignorait le dai^er qu'elle courait en compagnie de 
l'auteur de ses joui-s, le sentimental Marco Spada, le père Goriot 
des voleurs de grand chemin. 

On accusa M. Scribe d'avoir, pour faire une pièce neuve, re- 
tourné ses vieux habits dramatiques, et un plaisant du foyer bap- 
tisa l'opéra : Fra-Marco ou les Diamants de la Sirène. Mais la par- 
tition fut trouvée pleine de motifs heureux et originaux, et louée 
tout d'une voix. C'est, en quelque sorte, sous la dictée des specta- 
teurs de la première représentation que Berlioz put écrire : « L'/h- 
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» domptable jeunesse de M. Auber s'est encore donné carrière 
■a dans cette nouvelle partition. Il y a partout de la verve, une 
B fraîcheur d'idéos incroyable, une originalité ^rw^w /^m^rair^ 
» parfois, et un coloris instrumental, qui n'ont jamais brillé 
D d'un plus vif éclat dans les précédents ouvrages de l'ai)- ' 
B leur. » . ^ 

L'Opéra-Comique, en Appelant à lui une nouvelle prima donna, 
avait-il voulu faire un passe-droit à celle qu'il n'avait pas su .tou- 
jours placer à son rang depuis trois années, M"* Félix Miolan? lé- 
serais plutôt tenté de croire que, en collectionneur de talents rares, 
il s'était dit : a J'aurai mon triolet de Carolines 1 n Et, en effet, du 
jour où Angela devint un enfant de la maison, le théâtre eut trois 
noms, également chers au public, è inscrire sur son affiche : Caro- 
line Lefebvre, Caroline Miolan et Caroline Duprez. Avec ce brelan 
de cantatrices, il devait gagner ^ tout coup. Les vieux habitués de 
l'orcheslre, dans leur admiration pour la première des trois Caro- 
lines, se fussent pris aux cheveux, — s'il leur en était resté. — 
■ C'est la finesse muUnedeM"*Gavaudanj» disait l'un. — «C'est le 
charme tout féminin de M"' Pradher, d faisai^ un autre. — «El moi, 
s'écriait un troisième, je soutiras que c'est l'esprit de M'" Darcier 1 • 
— Ehl messieurs, aurait-on pu leur répondre, comme le fit, en 
pareille occasion, l'honnête pivert de la fable à ses voisins le perro- 
quet, le cardinal et le serin : Caroline Lefebvre a de la finesse, du 
charme et de l'esprit, et il n'est pas besoin de baptiser du nom 
de ses devancières des grâces qui sont bien à elle I 

Rien ne se ressemblait moins que les deux élèves qui font le plus 
d'honneur à l'école de Duprez. M"* Félix Hiolan, avec une voix in- 
égale et trouée dans le médium, avait dans la demi-teinte des 
eOets d'une sonorité séraphique. L'expression la pins pure, la plus 
exquise et en même temps la plus élevée de cet art, qui devait créer 
une école (les Miolan], c'est l'exécution du Vot cke sapele, de Mo- 
zart, et de l'Abeille, de la Reine Topaze. La fille de Duprez, moins 
bien partagée encore sous le rapport des moyens naturels, sut rem- 
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placer tout ce qui lui manquait par du style : elle se fit une grande 
phrase avec une petite voix. 

Jenny Bell, jouée le samedi 2 juin 1 855, fut la dernière création 
de Caroline Duprez à l'Opéra-Comique. J'entends le mol création 
d'une façon absolue, et non dans le sens plus général des râles 
depuis longtemps au répertoire. Jenny Bell, se conformant en tout 
point à son acte de naissance, fut^un succès d'été. Si Auber était 
resté jeune, Scribe avait descendu peu i peu du métier â la lassi- 
tude, et de la lassitude à la caducité. Les scènes et les situations de 
Jenny Bell avaient traîné un peu partout dans les pièces de l'au- 
teur. Le public se montra excédé et la presse d'une bienveillance 
dédaigneuse. Le musicien ressentit le contre-coup de l'indifférence 
qui accueillit son poète; mais, prena^it vite son pfirti d'un quasi 
écbec qui n'atteignait que par ricochet sa partition, lise mit, en 
espérant des jours plus heureux, à écrire Manon Lescaut, pour le 
talent de Marie-Cabel, que la direction de l'Opéra-Comique était 
allée chercher au boulevard. 

Jfonon L6'5cau^, représentée le samedi 23 février 1856, obtint 
un brillant succès. Le troisième acte était une des pages les plus 
complètes et les plus belles qu'ait écrites le compositeur. La ritour- 
nelle instrumentale du duo de Manon et de Des Grieux fut regardée 
comme un chef-d'œuvre. Auher avait fait ^ont/; et, lorsqu'il écri- 
vait cette ritournelle si colorée et si passionnée, l'inépuisable mé- 
lodiste venait d'accomplir sa soixante-quatorzième année. 

Le personnage de Hanon Lescaut semblait fait pour la personne 
et les habitudes du talent de Mârie-Cabel ; il était jeté dans le 
moule de la Bouquetière du Bifou perdu. Pourtant, ta chanteuse 
aux points (Torgue audacieux, que Gonnod a baptisée le « garde 
mobile » du chant, réussit à rOpéra-Comiquc, mab sans y rencon- 
trer la popularité et la vogue qui l'avaient accueillie au Iwulevard. 
Voici, dans ce rftie de la raattrefsedeDesGrieux, son portrait que je 
faisdn mémoire. Prenez la' peine de le rajeunir de quelques années. 

La plus agréable grisette qui se puisse voir. Tout à la fois h frat- 
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cheur enfantine, la santé, l'espièglerie, la gentillesse. Des yeux 
petits, mais pétillants de malice. Une bouche charmante, creusée 
aux deux coins par deux fossettes rieuses, et démasquant, sans 
crier : Garel l'artillerie de ses trenle-deux dents. Des épaules lus- 
trées par le duvet de la jeunesse ; un buste plein sans être forL ; des 
bras sculptés et attachés par Canova. Voilà la femme, et voici l'artiste : 
Une voix d'un timbre juvénile, possédant, avec la pureté de 
t'harn)oaica> l'agilité de la fauvette, — d'une fauvette perchée de 
préférence sur les hauteurs de la gamme. Le style de la chanteuse 
était discutable : beaucoup de facilité et de grâce, mais peu de 
goût. En somme, le talent de M~* Cabel, — talent parisien, et 
j'ajouterai même un peu gamin, — est comme certains vins géné- 
reux qui ne voyagent point ; il faut l'admirer sur place. 

I^es autres rôles de Manon Lescaut étaient joués par Faurc, Ric- 
quier-Delauuay; MM"" Lemercier et Zoé Bélia. 

L'année suivante {le mercredi 1" avriri857), M. Auber faisait 
jouera l'Opéra son Marco Spada, transformé en ballet. La mu- 
sique était une marqueterie savante, empruntée à toutes les parti- 
tions du maître. Le vif attrait de cet ouvrage fut le duel chorégra- 
phique de la Rosati el de la Ferraris. Puisque je suis en veine de 
portraits, dans ce chapitre de la vie de notre musicien, permettez- 
moi d'enrichir mon petit musée des toiles d'Angela et de la Mar- 
chesa. 

Commençons par la Ferraris. Danseuse d'école incomparable, 
pirouettant sur l'orteil avec la vigueur de la Fuocco ; exécutant le 
taqueté avec cette précision, ce Bni qu'apportait ta Persiani à ^re- 
ner une gamme, à détacher un arpège; ayant dans ses points 
d'orgue chorégraphiques l'audace de Caroline Duprez, l'originalité 
de M~* Carvalho, la Ferraris est, parmi les ballerines de notre épo- 
que, une virtuose; et, depuis T^lioni; personne n'a dansé plus 
chastement. Que lui manque-t-il donc pour être parfaite? — 
L'abandon et la grâce. 
Quand la Rosati n'aura plus de jambes, elle dansera avec un 
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sourire, avec une boucle de cheveux. Regardez ce pied 6d et 
cambré, posé d'aplomb sur le sol ; cette jambe de Diane cbasse- 
resse, si liannonieusemenl attachée au genou el à la cheville; ce 
buste souple, que la passion fait osdller et que la gr&ce équilibre ; 
ce bras, cette maih, ce geste décidé et rapide, qui i>arleDt avec un 
signe la langue de la tendresse, de la passion ou de la menace; cette 
télé ûâre, cette physionomie fine, cette boucbe qui attire, ce r^rd 
qui fascine, ce front qui commande -. tout cela est si bien la vie et 
le mouvement, que, dans la grande artiste immobile, on pressent la 
danseuse et on la voit bondir. La danse un peu terre à terre de la 
Rosati, c'est la glissade ailée de l'bamaâryade s'enfuyant derrière 
les saules, sans laisser sur l'berbe des pelouses l'empreinte de son 
pied léger. 

Dans Marco Spada, la Rosati mima comme aurait joué la Mali- 
bran ou la Pasta, et la Ferraris pirouetta comme la Sontag aurait 
vocalisé. Si, dans la scène de la Leçon, celle-ci s'éleva plus haut 
que sa rivale, c'est que la Rosati, en sa qualité de contralto, dansait 
à la tierce inférieure. 
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Nous voici arrivé à cette date du samedi 2 février 1861, qui va 
clore la liste des travaux et des succès du musicien. Mais, que 
dis-je? csl-oD jamais sûr de riea avec notre compositeur? Pour em- 
prunter UQ mot Irès-heureux de Bussy-Rabutin à sa cousine, la 
grande marquise, on peut dire qu'en musique M. Auber est uD 
a recommenceur. m à l'heure même où je m'apprête à fermer 
la liste glorieuse avec cette Circassierme, qu'un ministre, en at- 
tachant sur la poitrine de l'illustre vieillard la croix de grand-ofli- 
cier, appelait « une œuvre de jeunesse, » t'Opéra-Comique prépare 
un baptême. SonneZf cors et mmettesî toutes sortes de bruits char- 
mants nous arrivent de ce côté. Ce sont les premiers vagissements 
d'une reine de grflce et de beauté, la jeune princesse Alaciel, la 
Fiancée du roi de Garée. Boccacc s'est « surpassé • en la chantant 
dans son Décaméron, et l'on a dit de La Fonlaine « qu'il avait 
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■ surpassé » son original par les grâc«s de sa narration. Si 
M. Aubcr parlait la même langue que le Fablier, on pourrait le 
dissuader de se mesurer avec l'inimitable conteur; mais où la 
poésie a laissé le conte d'Alaciel, la musique peut, sans danger 
pour elle, le reprendre et coudre d'exquises variations au récit de 
Boccace et de La Fontaine : ce sera un voyage de plus pour la fian- 
cée du roi de Garbe (elle y est faite, ce me semble], et celui-là ne 
saurait manquer de nous réserver d'autres surprises et de nou- 
veaux enchantements. Et puis, La Fontaine lui-même l'a dit dans 
celte histoire, dont se sont inspirés MM. Scribe et Auber : 

n n'est rien qn'on ne conte en diverses façons... 
Ctiacun y met du sien sins scnipole et sans crainte. 

Le lendemain du succès de la Circasstenne, M. Auber recevait 
donc des mains de son collaborateur le poërpe de la Fiancée du roi 
de Garée, et se remettait au travail. Je crois me souvenir de l'avoir 
rencontré à cette époque, et de lui avoir demandé, eo l'abordant, 
s'il écrivait une nouvelle partition. «Hélas! me dit il en me pre- 
nant les mains, fat celte imprudence !» — Le mot est charmant. 
-<- Et il mettait h cette confidence le mystère d'un homme pris en 
flagrant délit d'une mauvaise action, et qui murmurerait à votre 
oreille : « le dois vous l'avouer ; je fais de la fausse monnaie ; mai^; 
gardez-moi le secret. » A chaque partition sortie de son écritoirc 
(cette écritoire est la bouteille inépuisable du magicien Hamilion) , 
M. Auber ne manque jamais de dire : a Pour cette fois, ce sera 
mon dernier opéra. » Si l'inspiration, devenue revèche, le prenait 
au mot, certes, il serait bien penaud ; mais nous aurions plus que 
lui encore la mine allongée. 

On sait que la mort est venue surprendre M. Scribe avant qu'il 
ait pu refaire le troisième acte de sa pièce, dont il n'était pas com- 
plètement satisfait, et tandis que, dans son cerveau, fertile en 
combinaisons dramatiques, il cherchait un autre dénoûment, il 
trouva celui de sa vie si bien remplie. La Fiancée de Boccace et de 
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La Fontaine, fidèle à sa destinée, qui lui crie, comme l'ange à 
l'épée flamboyante au Juif de la l^nde : «Marche! marchai» 
s'est dirigée Ters le domicile de M. de Saint-Georges. Sera-ce au 
moins sa dernière fredaine? Cette étude doitûnir avant que les pieds 
d'Alaciel aient touché le seuil du palais de son jeune époux, cl il 
faut nous occuper enfin de la Circassienne, sa sœur ou son frère, 
car l'un el l'autre peut ou peuvent se dire, le rôle ayant été créé 
d'une façon très-plaisante par Montaubry. 

Le sujet de la Circassienne était fort scabreux à mettre au Ihéâ- 
Ire. Dans les derniers temps de sa carrière, M. Scribe se plaisait 
à aborder et à exécuter des tours de force qui faisaient dire aux 
spectateurs : « Gomment va-t-il s'en tirer? » Le fait est que l'ingé- 
nieux librettiste s'en tirait toujours ; coûte que coûte, il arrivait au 
dénoùment, mais après avoir mis en pièces le sens commun, la 
vraisemblance, l'histoire, et, au besoin, la géographie^ et exécuté, 
sur ces débris, dont la scène était jonchée, les plus amusantes pi- 
rouettes. Le monde ofi il plaçait ses fictions, c'était un univers sens 
dessus dessous. L'écrivain donnait le plus audacieux démenti à la 
nature, aux usages, aux mœurs, au cœur humain. Les per$onnag<^s 
marchaient sur le firmament et voyaient l'Océan suspendu suc 
leurs télés ; les reines y faisaient de la fausse monnaie, et les filles 
des voleurs de grand chemin, élevées au Sacré-Cœur, chantaient, 
en quatre langues différentes, des cavalines au bal d'un prince ro- 
main. Les héroïnes de M. Scribe partaient du pays de l'impossible, 
traversaient les régions de l'exlrav^ant, pour arriver an royaume 
de l'absurde ; mais quel délicieux voyage on faisait parfois en leur 
compagnie t Dans ses opéras comiques les plus réussis, M. Scribe 
estuncontcurde la famille de Perrault : l'or^nalité de sa manière 
consiste & mêler habilement le réel au fantastique, el, dans le Do- 
mino, par exemple, A faire de la féerie en frac noir. 

Dans la Circassienne^ il nous montre un général russe, un sau- 
vage à la Souvarow, qui prend un hussard pour une femme» et 
veut sérieusement l'épouser. Il pouvait adoucir cette donnée, la 
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jusliûer et rendre rillusioo possible au spectateur comme au géné- 
ral, en faisant jouer Alexis Zouboff par sa prima donna ; il s'en est 
bien gardél C'eât été tourner la difficulté, et il a vouhi Tattaquer 
en face. Grâce à la voix mixte et au fausset de Montaubry, et sur- 
tout grâce à la musique d'Auber, il a franchi ce pas dangereux où 
la pièce devait faire la culbute. 

Dans ia Circassieiïne, M. Auber a pu faire ce que Voltaire, — rê- 
vant k son printemps perdu dans les glaces de l'âge. — désespérait 
d'accomplir : le musicien « a rejoint l'aurore au crépnscule. » Les 
deux premiers actes de sa partition ont les vingt ans du capitaine 
Zouboff; non-seulement les motifs abondent, mais ils pétillent. Il 
sufGt de cite^, au premier acte, l'introduction, la romance de Mod- 
taobry : Vous me disiez à Vinsiant même... ; le cboetir ; Bravo ! 
bravoX le quatuor : A travers les monts de la Circassie, et le fi- 
nale ; et, au deuxième acte, ces délicieux babillages des voix el do 
l'orchestre, ces chœurs de femmes chantés et dansés, ces rhytbmes ■ 
originaux et rapides : mélodies caressantes, harmonies aux fins con- 
tours, tout cela a la fièvre de la jeunesse. 

Dans le frac de l'offîcier comme sous le voile de Prascovia, 
le ténor Monlaubry obtint un très-grand succès. Ses qualités 
et ses défauts s'étaient acclimatés à Paris; c'était, à tout prendre, 
les défauts et' les qualités d'un chanteur français d'opéra co- 
mique. On goûta beaucoup celte voix flexible, qui, des limites 
du ténor, faisait des excursions conquérantes sur le doinaine 
du soprano. Une élève de Duprcz, éblouissante de beauté, 
M"' Monrose, donnait la réplique à M. Monlaubry. H"° Monrose, 
petite-nièce du grand Honrose, était depuis peu de temps au théâ- 
tre. L'élégance el la distinction de sa personne seyaient à merveille 
à son râle de jeune princesse, russe ; et, à ce propos, je ferai une 
remarque, assez frivole en apparence, mais, si l'on s^y arrête un peu, 
' qui met en lumière une des facettes du (aient d'Auber. Le composi- 
teur, pour la distribution des rftles de ses ouvrages, cède irrésistible- 
ment à l'attrait de l'inconnu : les répu<iitions en fleur et épanouies 
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Tattiient moins que les talents en espérance et en bouton. C'est le 
musicien de France qui a le plus inventé de prime donne ; son œu- 
vre, sous ce rapport, ressemble au collier de ki maîtresse du Génie : 
c'est un chapelet de taleals. Mais, après avoir fixé sur une cantatrice, 
par lui tirée de l'obscurité, l'attention et le r^ard sympathique de 
la foule, on le voit l' abandonner presque aussitôt pour courir de 
nouvelles aventures musicales. A cette infidélité pour ses virtuoses, 
le compositeur doit peut-être sa supérioiité à faire briller les voix 
de femme. Comme le héros mauvais sujet du cbef-d'œuvre d'Élienne 
et de Nicolo, chaque opéra comique de H. Auber est un garnement 
qui, > eémillant ou romanesque » auprès des chanteuses de nos 
théâtres, courtise la brune et la blonde. ^ 

Elle est longue la liste des cantatrices qui ont jeté de l'éclat sur 
le répertoire d'Âubcr, et elle n'est pas près d'ôtre close. M*"' Casi- 
mir, la Camille de Zampa et l'Isabelle du Pré-aux-Clercs, et 
M"° Ugalde, sont les deux chanteuses de son théâtre favori pour 
lesquelles H. Auber n*ait pas écrit de rôles. 

H"* Ugalde doit être comptée cependant au premier rang des 
interprètes du mùtre. C'est dans le Domino ATo/rqu'elle débuta au 
mois de juillet 1848, et c'est avec /'.i/n^5<i<^nc£ qu'elle obtint 
son plus grand succès, ayant de créer le Càictci le Toréador. Elle 
est donc k ce litre une des/vr/f^ du collier, — une perle rare ! — 
et il y aurait ingratitude à l'oublier. 

Nature d'artiste, en dehors, prime-sautière, mais paresseuse avec 
délices, comme toutes les oi^nisations bien douées. Un talent iné- 
gal et une voix fantasijue, — une voix qui a des défaillances d'éco- 
lier et des audaces de héros. Un talent qui a plus d'intrépidité que 
de style, et plus de passion que de go&t. L'artiste manque parfois 
de mesure, de gr&ce et de distinction dans l'organe, dans le jeu et 
dans te chant; mais elle supplée aux qualilés de l'art et aux dons de 
la nature par les soudainetés de son esprit et de sa verve, et par son 
aplomb d'excellente musicienne. L'exécution de la complainte de 
Gil Bios est aujourd'hui l'expression du talent d'une virtuose, qui, 
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^mblable à un soldat inirépide sur )a fin d'uoe grande bataille, 
va au feu sans cartouches. Inrérîeure à la plupart des grandes can- 
tatrices de ce temps-ci, ■ — et parfois inférieure à elte-môme, — 
M"" Ugalde a des éclairs, des élans, des réveils, des bonnes fortunes 
d'inspiration ofi elle les dépasse et se surpasse. Quand elle jongle 
avec les difficultés d'un rôle, on la peut comparer à un clovm qui ■ 
manquerait ses tours les plus faciles et ferait, en se jouant, le grand 
saut périlleux. 

L'artiste en est à sa seconde manière; sa voix a tourné au mczzo- 
soprano, et son exécution d'aujourd'hui s'accommode beaucoup 
mieux de l'ampleur de la phrase que des délicatesses du chant. 
Par goût — et un peu par nécessité — la yocalisle d'autrefois est 
devenue une chanteuse d'expression. C'est de l'air à boire de Galo- 
thée que date la transformation sur laquelle j'appuie à dessein : 
cet air est la mesure des forces actuelles de l'artiste et son plus 
grand triomphe. N'eût-ellc chanté et dût-cUe ne chanter à l'ave- 
nir que le brindmàe Victor Massé, M"* Ugalde serait et resterait 
une chanteuse populaire. 

La voilà terminée, cette nomenclature des travaux d'un maître 
infatigable. Après vous avoir fait conDattret'arlistc, il ne me reste 
plus qu'à vous parler de l'homme. 
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[X BUSTE DK l'aBTISTK. — LE FOHTKAIT DE l'bOHMB. — lA VIE DU COMPOSCTlUIt. — 

SE! HABITUDSt. SES BRUMES DE TBAVAtL. SES PROMENADES. — LBS PLAISIRS 

DE LA CAMPAGNE... EH PEINTURE. ADOLPHE ADAH. — UN VOTACB .D'ACBÉMOT 

DANS UNE PARTITION. — LA IJKB DU DOCTEUR TËRCN. — 
DE l'opéra. 



Vous étes-vous arrêté derant lo buste d'Auber expose chez nos 
principaux éditeurs de musique? Ce qui frappe tout d'abord en 
examinant ces yeux sans r^ard et ce masque blanc dont les traits 
sont nettement et même un peu durement accusés, c'est l'expres- 
sion d'une volonté énergique. Le front est beau el intelligent; l'ar- 
cade sourcilière, très-proéminente, fait saillie au-dessus de l'œil, 
qu'il enferme dans un cône d'ombre ; le nez est droit ; la bouche 
est ferme; mais, quand elle ne sourit point, l'arc très-accentué des 
lèvres et le pli sévère des commisxures donnent à la physionomie 
du compositeur ce grand sérieux un peu ennuyé, qui est fait pour 
surprendre chez un homme dont te génie est fait de grâce. I.e 
menton est saillant'; les tempes sont renflées, et l'oreille, un peu 
lai^e, s'arrondit en conque. Ces deux derniers signes constituent, 
d'après Gall, la vocation musicale. 

Si du buste nous passons à l'homme, les saillies trop mar- 
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quées des h^its du visogc s'adoucissent et s'harmoDisent. L'œil a 
conservé toutes les Baiiiines de la jeunesse, et l'expression de du- 
reté de la bouche au repos se fond dans le plus fin, dans le plus 
spirituel des sourires. Quand, l'esprit absorbé dans la foule, 
H. Auber promène, d'un pas incertain, sa silhouette sur nos bou- 
levards ; ou que, pour tuer tes longues heures de la soirée, il s'en- 
sevclil dans un fauteuil d'orchestre, à la Comédie Française ou aux 
Variétés, le passant ou son voisin de stalle serait tenté de le prendre 
pour un Anglais dévoré du spleen, qui combine, en ae rongeant les 
ongles jusqu'au sang, le cinquième aclede son prochain suicide. Hais 
abordei, secouez par une parole le compositeur, dont l'imagination 
voyage à cent Ucues de là, — dans le pays des beaux rfivee mélodi- 
ques ; arrachez l'homme à sa songerie profonde, et vous êtes cer- 
tain de rencontrer le plus aimable, le plus éveillé, le plus original 
des causeurs. 

C'est par l'activité d'une existence dont toutes les heures sont 
bien remplies, que M. Auber s'est conservé jeune. Un travail réglé 
a forliGé sa robuste organisation. Ce vaillant octogénaire peut 
compter double les années de sa verte vieillesse, car, do tout temps, 
' il a accoure! ses nuits pour ajouter à ses jours. Il n'a jamais donné 
plus de trois ou quatre heures au sommeil ; c'est une habitude prise 
dès la vingtième année : • En ce temps-là, me disail-il, c'est le 
» grand jour qui, faisant irruption dans ma chambre à coucher, 
B m'avertissait qu'il était temps d'éteindre ma lampe. » Quand sonne 
l'heure du déjeuner, M. Auber a fait sa fournée^ comme disent les 
artisans. Patience! vous allez voir comment il se délasse des fali- 
gués de la composition et des longues veilles. 

Il y a peu d'années, il montait régulièrement à cheval avant son 
déjeuner. 11 a remplacé cette promenade hippique par une excur- 
sion au bois de Boulogne en voiture découverte ; mais l'heure n'en 
est plus régulièrement fixée : c'est tantôt le matin, lanltit l'aprës- 
dlnée, qu'on te rencontre dans la grande avenue des Champs-Ely- 
sées, rêveur ou la paupière à demi close, dans un angle de sa voi- 
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turc. M. Aaber déjeunait avec la frugalité d'un anachorète : une 
tasse de thé ot quatre ou cinq cuillerées de lait froid (il a supprimé 
ce premier repas). II reste ordinairement chez lui ju!=qu'à une 
heure ; puis il s'achemine vers la rue Bei^ère pour y dépêcher les 
affaires du Conservatoire. C'est entre la robe de chambre qu'il 
quitte et la redingote ou l'habit qu'il passe, que les visiteurs ou les 
importuns sout reçus au petit hôtet de la rue Saint-Geoi^es ; il ac- 
cueille les uns et les autres avec la même aflabilité, et, s'il congédie 
avec un peu plus de hâte les seconds que les premiers, il s'entend 
si bien k semer des fleurs de la politesse le chemin du salon à l'an- 
tichambre, que le visiteur doucement éconduit se retire enchanté. 
M. Auber n'aime ni les voyages ni la'campagne. Me montrant 
du doigt, dernièrement, quelques gravures enluminées accrochées 
à la muraille de son antichambre, lesquelles, autant que mes 
yeux me permettaient d'y atteindre, devaient représenter une ri- 
vière, des prairies et des bois : « Voilé, me disait-il, à peu près 
» tout ce que j'ai vu en fait de verdure et de nature. » — « Du 
» reste, ajoulait-il en souriant, Scribe m'a fait parcourir, dans 
» ses opéras, tant de pays divers, qu'il est bien naturel qu'aujour- 
» d'hui j'aime à me retrouver à Paris. » 

Adolphe Adam, lorsqu'il avait perdu de vue la poussière et le 
macadam du boulevard, éprouvait non moins vivement qu'Auber 
les effets de la nostalgie. A l'époque oii il travaillait au Bot des 
Halles, on lui conseilla de passer une quinzaine de jours dans une 
campagne anx environs de Paris, oùil achèverait tranquillement sa 
partition, sans être dévoré par les fièvres delà dernière heure, lise 
laissa persuader, t Quinze jours, se dit-il, c'est un peu long ; mais 
B j'orchestrerai sans me presser mon opéra, et j'arriverai, sans m'en 
» apercevoir, au bout du chapelet de ta quinzaine. » — Il part, il 
arrive; il n'a pas voyagé, si ce n'est pourtant dans le ûnale de son 
second acte. A peine est-U descendu de voiture, qu'il demande eu 
toute hftte la chambre que ses hAtes lui ont fait préparer. Il s'ex- 
cuse auprès d'eux ; il sera dans un instant tout entier aux plaisirs 
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de la villégiature; il ne veut, en attendant, qae fixer sur le papier 
un dessin de violon qui t'a séduit en route. Un domestique lui sert 
des plumes et de Tencre en guise de Tafralchissement. Il s'enferme, 
et la société va faire sans lui un tour de parc. Les heures s'écou- 
lent. On sonne pour le dtner, il se fait un peu attendre ; mais il n'a 
guerelai8serefroidirquelepotageet1epremierservice.il paraît enfin; 
il est aux regretedece retard; il mange avec la distraction d'un homme 
dont l'esprit est ailleurs; et, sans attendre le dessert, il s'esquive 
sans bruit et r^ague son cabinet de travail. Le lendemain et les 
jours suivants, c'est le même manège ; il souhaite le bonjour à ses 
hôtes aux heures du déjeuner et du dîner, et encore lui arrive-t^l 
de faire la sourde oreille quand la cloche carillonne; après quoi, 
serviteur à la compagnie. Sans même jeter tes yeux sur les murs de 
sa chambre, tendue d'un beau papier représentant des marines, 
des paysages, des scènes rustiques, il reprend son tête^-tête inter- 
rompu avec sa partition. 

Grâce aux loisirs de la campagne, vous pensez bien qu'au bout 
d'une semaine il ne manqua pas une note au Roi des Halles. Lors- 
que Adam s'aperçut avec étonnement qu'il était au bout de son 
papier, il descendit au salon (il y entrait pour la première fois), il 
alla serrer la main au maître et à la maîtresse de la maison, et re- 
prit, sa partition sous le bras, le chemin de Paris, en songeant, dans 
le trajet, à l'ouvrage qui succéderait à celui-ci. Deux ou trois an- 
nées plus tard, me racontant cette histoire, il en tirait cette conclu- 
sion avec unsérieux superbe : « Elst-ce ass^ ennuyeux la campagne! 

• D'abord, c'est toujours la même chose : un ciel plus ou moins 

* bleu et des arbres plus ou moins verts... Hùi qui vous parle, mon 
» ami, j'y ai passé huit grands jours; maisonne m'y prendra plus I> 

M. Auber n'éprouve point, au même degré que le pauvre Adam, 
cette antipathie pour le ciel bleu et pour les arbres verts ; mais 
l'horizon chargé de poussière et les arbres rachitiques et clair- 
semés du boulevard suffisenL, la l>eUe saison venue, à ses distrac- 
tions cliampêlres. 
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Le compositeur est un des plus fidites habitués de l'Opéra, les 
soirs de ballet. S'il sommeille avec délices dans la loge du docteur 
Véron, même aux plus bruyantes beautés d'un chef-d'œuvre tapa- 
geur, en revanche il est tout oreilles quand vient la danse, et cela 
nous explique pourquoi l'auteur du Dieu et la Bayadère a écrit 
de si jolis airs de ballet Dans une étude consacrée au musicien, on 
ne saurait passer sous silence ce fait singulier, même au risque de 
tomber dans des redites: H. Auber n'a jamais pu assister de la salle 
à l'exécution de ses ouvrages ; il ne les connaît que pour les avoir 
entendus aux répétitions. La raison de ce phénomène nerveux , 
dont la volonté et le courage du compositeur essayeraient en vain de 
triompher (le croiriez-vous d'un artiste consacré par tant de succès, 
rassasié par tant de gloire 7), c'est. . . eh bien, c'est une insurmontable 
timidité. Un accord de sa musique, sonnant devant quinze cents 
spectateurs, lui fait l'eflet de la trompette biblique qui renversait des 
murailles. Il ne pourrait se dérober à cette émotion poussée jusqu'à 
la souffrance la plus intolérable, même en se rejetant au fond d'une 
loge, à l'exemple de Meyerbeer, et en assistant, invisible, à l'exé- 
cution d'un de ses opéras; il faut absolument que le demi-cercle 
de feu de la rampe le sépare du public. 

On m'a conté qu'il lui arriva un jour de s'asseoir dans un fau- 
teuil d'orchesU^, à l'Opéra., avec la douce quiétude d'un homme 
qui se recueille et savoure d'avance un chef-d'œuvre. L'affiche 
avait annoncé, le matin, Guillaume Tell. Habeneck donne le signal 
à ses symphonistes. Mais, 6 trahison l à là place du solo de violon- 
celle, un tutti éclate dans l'orchestre. Cet éclat cuivré et inattendu 
atteint au cœur notre musicien; ses yeux se voilent;' ses oreilles 
bourdonnent ; il eût payé mille francs la trappe qui engloutit Ber^ 
tram. 11 se lève ; il veut se diriger vers le couloir de sortie, et c'est 
au milieu de l'orchestre qu'il s'engage. Il lui faut revenir sur ses 
pas; ses voisins commencent à murmurer tout haut et à envoyer 
au diable ce malappris, ce welche, ce sauvage qui étouffe sous ses 
piétinements malhonnêtes Vandante de l'ouverture. Lorsqu'il eut 
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achevé ce pénible voyage à travers des genoux et des pieds on ne 
peut plus mal disposés, et dérobé à ions sa confusion en se réfugiant 
dans un corridor, le compositeur croyait emporter dans son regard 
tous les becs de gaz du lustre et de la rampe. 

On avait changé le spectacle, et c'est la Muette qui mettait en 
fuite M. Auber. 
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DS LÀ MÂTOBITÊ DD IlLCNt, — DK Uk ilDIUSSE DE L'ikSPIUTIOH. — aÉFLEIIOHg A 
CE SIMET. — LES lUAKS SOOI LE COItSULtl. — DE LA UUSEnrE EH FUIICE. — 
H. IDBEB n LE PROVERBE. — K. iDBEB BfBITlEH DU PRINCE DE TALLETRUID. — 
RICHAU» ftlOmR ET RERUOZ. — iDGEXEHT EUB LE TANnBlDBES. — H. 8AIEITE-BEUW, 
— on MOT SUR Ll VIEILLESSE. — COHCLOeiOn. 



U.Auber avait prësde quarante ans lorsqu'il obtenait au théâtre 
son premier succès. Ne tous hfttez point de songer au temps perdu 
et de r^retter qu'un compositeur si fécond ait commencéï produire 
à l'ftge où la plupart de ses confrères n'ontplusd'idées.Ce début dans 
la maturité de l'artiste est, au contraire, ce qui a permis à M. Auber 
de se révéter, du premier coup, avec éclat et danstoute la virilité de 
l'inspiralion. 11 mettait au service d'un latent fait une imagination 
jeune; il arrivait à la scène avec l'expérience et les ressources que 
donne un savoir lentement amassé ; et ce savoir et cette expérience, 
il les avait acquis sans émouaser la faculté la plus belle et la plus 
rare chez l'artiste, — le don de création. 

Gn second bonheur du jnusicien, au début de sa carrière, ce fut 
de rencontrer Rossini et d'entrer, sans hésitation aucune, dans le 
mouvement révolntioiuaire et musical imprimé à l'art par un 
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homme de génie. Supposez, au contraire, qu'au lieu d'écrire la 
Bergère châtelaine en 1820, M. Auber l'eût donnée en 1813 
(dalo du Séjour militaire), et que sa veine de grands succès eût 
commencé à cette époque, la révolution accomplie en France par 
l'auteur du Barbier.Xo^a de l'enthousiasmer, l'eût surpris et attristé. 
Cette transformation imprévue de l'art, ce changement dans le goût 
du public venait le prendre au dépourvu, et lorsqu'il avait sa posi- 
tion et sa réputation faites comme compositeur français. Avant de 
partager l'engouement de la foule, il fallait commencer par brûler 
ce qu'il avait adoré; et règle générale, musicien ou écrivain, un 
homme ne met te feu à son passé, pour courir plus lestement et sans 
r^ret vers l'avenir, que lorsque ce passé est de la paille sèche. Si 
sa grange ployait sous le poids des riches moissons, il y regarderait 
à deux fois avant que d'allumer la torche. Aussi, la révolution rossi- 
nienne, si chaleureusement saluée et embrassée par Auber, devait- L 
elle assombrir la vieillesse de Cherubini et faire du paisible, de 
l'excellent Berlon le plus injuste, le plus passionné des pamphlé- 
taires. 

Une dernière remarque à propos de ce don de transformation 
dans les arts : M. Auber, qui a un style et des procédés dont l'origi- 
nalité frappe jusqu'à la foule i^orante, a suivi sans effort le cou* 
rant des idées modernes'; avec une individualité très-acaisée en 
musique, il est de son temps. Ce n'est pas qu'il se soit préoccupé 
des grandes tentatives de l'école allemande, postérieures à la révo- 
lution rossinienne : l'art qui soufQe de ce côté l'intéresse peu et, à 
vrai dire, ne lui est guère sympathique; mais il est resté jeune et 
contemporaio des jeunes, grâce à cette sève, victorieuse des années, 
qui féconde et renouvelle en même temps chez lui le talentde l'ar- 
tiste et l'esprit de l'homme, — et, il faut bien le dire aussi, parce 
qu'il met la jeunesse au-dessus de tous les biens d'ici<bas. 

Jeune homme à l'époque du Consulat et bien accueilli dans les 
salons aristocratiques qui se rouvraient discrètement pour recueillir 
' les épaves d'une société heureuse de se retrouver, H. Auber a pu 
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Toîr, groupés aiUour de deux on trois jolies femmes à la mode, les 
vétérans ralliés de l'élégance française, les héritiers surrivants de 
l'esprit du dix-huitième siècle. On causait encore en France eo ce 
temps-là, et h l'école de ces vieux maîtres d'un art perdu, le jeune 
musicien était fait pour apprendre vite et beaucoup retenir. 
M. Âuber a donné de fort honne heure le démenti le plus éclatant 
au proverbe qui a dit : bête comme un musicien. Il a plus que per- 
sonne ce qu'on nommait autrefois du trait et ce qu'on appelle au- 
jourd'hui des mots. Sa réputation est si bien établie sur ce point, 
qu'il a hérité, de feu le prince de Talleyrand, de l'honneur ou de 
rinconvénicot de tenir boutique de reparties spirituelles, et de lan- 
cer le mot en situation dans toute circonstance où la malignité 
parisienne se donne carrière. « Eht messieurs, pourrait répondre 
V * le compositeur enrichi malgré lui aux fabricants d'esprit qui lui 
a dérobent sa marque, faites couler ailleurs, je tous prie, ces petits 
» ruisseaux qui vont à ma grande rivière; je me passerais bien de 
» votre vase qui trouble mon flot clair. » 

Ou aurait fort 3k faire de tenir registre des bons nlôts de H. Au- 
ber; le recueil enflerait outre mesure le dernier chapitre de celte 
étude. Et, d'ailleurs, la réputation d'esprit du musicien n'a pas 
besoin, pour être attestée, du secours d'un ana. Mais comme il 
est de ces bons mots heureux qui donnent, rien qu'avec un trait 
léger, la physionomie de l'homme et de l'artiste, un biographe 
fidèle ne saurait les négliger tous. Toutefois, l'embarras qu'il 
éprouve à les citer est dans la difûculté de faire un choix : ramasser 
une saillie dans la mémoire des contemporains, c'est chercher sur 
la pierre entamée par le briquet la place d'où a jailli l'étincelle; 
c'est ramasser la carcassed'une fusée le lendemain d'un feu d'artifice. 

On discutait un jour devant le rieux maître la valeur du Tann- 
haûser, les uns louant sans discrétion, les autres critiquant sans 
mesure. M. Auber, qui avait écouté avec un très-grand sérieux, 
se prononça ainsi entre les flatteurs et les contempteurs : 

« — M. Wagner est un musicien de talent, et sa partition ren- 
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a ferme de belles pages ; mais elle ressemble h un livre qui serait 
» écrit saDB points ni virgules, de la préface h la conclusion; on ne 
s sait à quel endroit respirer : même lorsqu'il admire, l'auditeur 
« étouffé. » 

A la même époque, od demandait à H. Auber son opinion sur la 
musique de l'avenir : 

« Wagner, aurait-il répondu, c'f^t Berlioz, moins la mélodie (1).» 

Je trouve, dans les Causeries du Lundt^ de M. de Sainle-Beuve, 
l'anecdote suivante, et je n'y change rien, car elle est d'un bon 
faiseur : 

«Je glisse en passant, dit le un critique, un petit mot qui n'a 
a l'air de rien et qui a sa pbilosophie. On parlait devant l'aimable 
» compositeur Auber de l'ennui de vieillir. « — Oui, dit-il, c'est 
■a ennuyeux, et pourtant c'est encore le seul moyen qu'on ait trouvé 
11 jusqu'ici de vivre longtemps. » 

. La vieillesse , — dont il a trouvé une définition si originale et même 
si consolante, — c'est, bêlas I pour le grand artiste le grain noir 
dans son ciel pur, la goutte amère dans ce breuvage sucré où il 
bpît le succès à coupes pleines. Si la destinée, prenant une voix et 
un visage, venait dire à l'illustre chef de l'Ëcole française : « Troc 
» pour troc. livre-moi tes partitions que je vais jeter au feu, je t'en 

(t)Siir la pwledect monsieur qui signa un et qui h nomme tout U motide,y^Ytit cm 
devoir aitribaeràl'tutear de la Muette eeiie laillieiur l'auteardu Taimhatuer. H. Aaber 
s'eit déTendn d'en être l'auteur et m'a prit, aTec cetlo boQoe gttM qn'onlui connaît, de 
démentir poliment H. Oa, Je ToudraU biei^-m'eideuter ; mail Je ne Toadraï* pas perdre un 
mot Irte-Joli en quAta de hb parents. Je n'y volt qu'un moyen { c'est de publier dan» la 
Notice la lettre de réclamition qoe J'adresse an Journal. La Tolei i 
u Hon cherHeogel, 

* Notre cher et reipectd maître, H. Auber, ut Tenu me voir. U m'a fait de grandi remnr- 

■ dments et nu tout petit reprocbe. Pueone sur les remerclmeaie, qui nlntdreuent per* 

• Bwine. Quant au reprocbe, U. Auber lient à ce qne Je l'imprime tout chaud din* 

• U Ménetirel, au risque d'en rester déibonoré, — votre lervluor et non pas votre Jonniall 

■ Non fàciamo eonfiitioni, comme dit le Figaro Italien. 

> H. Auber te défend comme un beau diable d'avoir dit i ■ Wagner, c'eit Bflrlloi, moins 

■ la mélodie. ■ Et il a raisoo; lemotestd'OITeabacli : on me l'assure, et nous neeraignoiM 
i rien. — Jusqu'à la rdctamiitioa d'un ami commun. — de le loi attribuer. S'il n'en veut pas, 
B nous aviserons. Le mot eet, d'ailleurs, trop Joli pour ne pat Irouver un pè^ en Mqrut 
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» préviens ; divorce sur-le-champ avec le demi-siècle de gloire qui 

a porté Ion nom aux eïtrémilés de l'Europe ; reDonce à celle 

a grande fortune si laborieusement, si noblement gagnée ; jelle par 

la fenêtre, à cet homme qui cne : Vieux habitsi vieux galonsl les 

» fracs chamarrés par toutes les chancelleries ; consens, enfin, k 

» rester pour toujours un homme obscur el heureux, — et je 

» le rends les vingt-cinq ansl » -<- « Destinée, rends-moi mes 

» vingt-cinq ans 1 » s'écrierait le musicien sans se donner le loisir 

de réQéchir. Non que M. Auber se rejette avec effroi dans la 

vie qui échappe à l'homme plein de jours, et qu'il la veuille sans 

condition ; non qu'il soit tenté de répéter, après le Malheureux de 

la fable- : 

Qu'oD me rende Impotent, 

Cnl-de-JMIe, goatiani, muchot, pooTra qu'en Mnima 
J« rira, c'est euei; Je euii plu que content. 

Mais, pour M. Auber, la seule chose de ta vie belle et bonne quand 
on la possède, i jamais regrettable quand on l'a perdue, c'est la 
jeunesse! Ne lui dites point que s'acheminer, comme il l'a fait, 
vers la gloire, ce n'est pas vieillir, c'est, pour employer le mot de 
saint Augustin (rapporté par M. Sainte-Beuve], «s'en retourner dans 
» la patrie étemelle ; » il ne vous croirait point, et il vous répon- 
drait, avecle soupir d'Horace, que c'est partir pour «un étemel 
» exil, inœtemum exilium. » 

n faut terminer cette étude ; mais, parvenu au terme de mon 
travail, ce n'est pas sans regrets que je quitte la plume et me sé- 
pare de l'homme dont j'ai pourtant à imparfaitement crayonné la vie 
et les travaux. C'est une besogne au-devant de laquelle j'étais allé 
avec un vif empressement, et que j'avais acceptée, il faut bien le 
dire, un peu à ta légère. Le portrait de M. Auber était encore à 
faire, selon moi; le maître ne m'avait semblé poser jusqu'il ce jour 
que devant des dessinateurs ou mal disposés, ou trop prévenus, et 
même parfois devant des caricaturistes. Depuis bien des années, je 
méditais de prendre le crayon à mon toqr. L'occasion est vequQ 
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me solliciter, et, cédaat à d'anciennes sympathies pour le plus ai- 
mable et le plus spirituel des musiciens français, je n'ai pas eu le 
courage de décliner une tâche qui me tenlait. J'ai le regret d'aroir 
fatigué te lecteur avec de longues digressions et des épisodes mal 
attachés au sujet, sans être parvenu Â tout lui dire; car cette his- 
toire de la glorieuse carrière de M. Auber, c'est, en définitive, et en 
élargissant tant soit peu le cadre et le point de vue, l'histoire de la 
musique et du théâtre en France pendant près d'un demi-siècle. 
Mon tort eo ceci a été de vouloir soulever un fardeau au-dessus de 
mes forces et de n'avoir pas fait mon proGt du conseil du pojste 
lutin : « Essayez longtemps ce que vos épaules peuvent ou ne peu- 
vent point porter. Et versaiediu, guid ferre récusent, ptid valeant 
humeri. » Aujourd'hui, il n'y a plus de remède à mon imprudence, 
et il ne me reste qu'à prendre congé de vous avec la formule 
consacrée : — Excusez les fautes de l'auteur. 
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XVII 



POST scBiPTtni. — LA nincËE dc boi de carbi. 

Cette étude allait paraître, lorsque l'Opéra-Comique s'est décidé à 
donner la Fiancée du Roi de Garbe si impatiemment attendue. Je 
me suis trouvé en pr^ence d'une double difïiculté : Ne point parler 
de la dernière partition de M. Auber, c'eût été laisser exister volon- 
tairement une lacune fâcheuse dans ce travail ; mais, d'un autre 
cdté, pouvaîs-je, pressé par le temps, resserré dans ud espace insuf- 
fisant, embrasser dans toules-ses parties une œuvre très-chargée de 
musique? 11 n'y avait que deux alternatives : garder le silence ou 
parcourir à la b&te la partition. J'ai dû me décider pour la seconde, 
et m'exposer à juger l'œuvre superficiellement, piutdt que de ne 
pas la juger du tout. 

J'imiterai ces généraux qui, acculés «lans une mauvaise position 
etobligés d'y accepter la bataille avec des farces insuffisantes, en- 
g^ent le combat sur un point ou deux, les plus importants, et se 
gardent bien d'éparpiller leurs hommes sur un terrain trop étendu. 
J'irai aux meilleurs endroits de la partition de M. Auber, en de- 
mandant pardon au musicien de glisser sur le reste. Cela est fôcbeux, 
parce qu'avec un tel compositeur, il n'y a pas de détail qui ne soit, 
en son genre, une page charmante, pas de broderie accessoire qui 
ne soit fabriquée avec l'or le plus lin. 

Je l'ai écrit ailleurs : les défauts d'un poème conçu, éciit dans le 
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cabinet, défait ti refait aux répétitions, ont rompu l'unité de 
rcBOvre. Alfred de Musset a dit dans son joli conte de St'lvia : 
Que ne tlemandcs-vouE un conte à La FoDtaine 1 
C'est avec celui-l& qu'il est bon de veiller; 

Ouvrez-le Eur votre oreiller, 

Vous verrez se lever raurore. 
Molière l'a prédit, et j'en suiii convaincu, 

Bien des choses auront vëcu 

Quand nos enTants liront encore 

Ce que le bonliomme a conlë... 
Voilà justemenl le tort ou l'imprudence de MM. Scribe et de 
Saint-Georges : ils ont demandé un conte â La Fontaine! Seul, 
Musset le pouvait faire ; il l'a prouvé dans Silvia et dans Simone. 
Or, M. Auber, voyant ses poêles s'oiieuter avec difSculté dans un 
chemin très-ardu, celui dû conte ; aller en avant, revenir sur leurs 
pas, se frayer d'autres sentiers que ceux où avaient marché avec 
tant de grâce Boccace et La Fontaine, M. Auber, dis-je, a pris de 
son c6lé. 11 a laissé MM. Scribe et de Saint-Georges battre la cam- 
pagne, et, se reposant en compagnie d'Alaciel et de sa suivante, ' 
sous la tente dressée dans le désert par don Alvar, il s'est mis à 
chanter avec cette suprême élégance, avec cet esprit, avec cette 
jeuQes.se de mélodie et cette tinesse d'harmonie qui ont fait dire à la 
foule : « C'est encore, c'est toujours l'Auber du Domino et des 
Diamantst» El tandis que, dans le deuxième acte de la Fiancée du 
Roi de GarèCy M. de Saint-Georges Oéchissait visiblement, se traî- 
nant à travers toute sorte de scènes mal attachées, languissantes, 
inutiles, M. Auber, au contraire, écrivait coup sur coup le duo- 
nocturne en si bémol, le trio chanté par Acbard, M"" Cico et Tua), 
et la jolie chanson des deux soprani, entre Alaciel et Figarina. Le 
duo-nocturne a, dans le style qui est propre au musicien, une rê- 
verie, une poésie tout à fait orientale. Dans le trio, M. Auber, placé, 
par la scène qu'il avait à traiter, dans la situation du comte Ory, 
de la comtesse et d'Isolier, c'est-à-dire involontairement en lutte 
avec un mattre tel que Ro^ini, s'est tiré de ce mauvais pas en écri- 
vant la page la plus remarquable de sa partition. 

De ce que le deuxième acte de l'opéra, le plus faible comme 
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poëme, me semble à moi le meilleur comme partition, il n'en fau- 
drait pas conclure trop légèrement que le compositeur s'est reposé 
en commençant et en finissant son opéra. Pour ne citer que la ro- 
mance d'Achard, au premier acte, cette romance, arec son accom- 
pagnement Toilé et coloré, avec son murmure des archets prome- 
nés sur les instruments i cordes et semblable à un bruissement 
d'ailes, est bien certainement de la famille des morceaux que j'ai 
cités et si sincèrement loués. En dirai-je autant de l'aparté de 
M'" Cico, dans le premier Gnale : Notre rot se marie f 11 a trans- 
porté le public — sur le Pont-Neuf, je le confesse: mais ici, malgré 
mon respect pour les majorités, je proteste en hochant la tête, et 
je dis à M. Auber, sur un refrain bien connu : 



J'ai besoin de le répéter en terminant : ce qui précède, est une 
impression rapide*, superGcielle, effleurant çà et là, et comme à 
vol d'oiseau, les sommets de Tœnvre; ce n'est pas un jugement 
porté en tonte réflexion sur la dernière partition de M. Auber. Un 
jugement m'eût obligé à de longs développements, et ils m'étaient 
interdits. Afin que cette étude fût complète, du moins en ce qui 
concerne l'exactitude des faits, j'ai dû y ajouter un post-scrtptum : 
il n'a d'autre importance pour le lecteur que de lui dire — en 
style moins laconique et moins sec qu'une date : — la Fiancée du 
Roi de Garbe a été jouée pour la première fois, le lundi 1 1 jan- 
vier 1864, et a réussi. Après avoir voyagé i travers les quatre-vingt- 
deux printemps du chef de l'ËcoIe française, la mélodie du com- 
positeur est arrivée heureusement à Garbe. Son fiancé, le public, 
^l'a accueLlUe aussi bien que l'Alaciel du conte. « Madame, lui 
» a-t-il dit, peut^tre avez-vous perdu quelque chose sur celte 
u route jalonnée des beaux succès du Maçon, de la Fiancée, d'Ac- 
• téon, du Domino, de la Sirène. Hais, en dépit des fatigues du 
B voyage, vous êtes charmante, et voire époux se contente, en 
» fermant les yeux, desgrftces que vous lui apportez! * 
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